☆、八

    周六醒來(lái)，日上三竿，未接來(lái)電十幾個(gè)，林一山全不看。連日來(lái)公事不斷，他略感倦怠，原本隱隱的挫敗感更明顯，再加上女人這么一鬧，更想運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，出出汗，散散心，就給于興撥了個(gè)電話。無(wú)人接聽。

    林一山腹中空空，剛燒了一壺水，太燙下不去嘴，也不想再呆在屋子里，于是裝好球服、球拍、球鞋，站在廚臺(tái)前，握著暗下去的電話，看著那壺水發(fā)呆。

    現(xiàn)在的住處是他近幾年買的，生活便利一些，上下班的路比較順，再加上離朋友近，周邊玩的也多，就長(zhǎng)住了下來(lái)。上次帶人留宿的那間公寓，是買來(lái)投資用的，不常住。

    約球不成，只好去健身。健身房對(duì)面就有幾個(gè)餐館，他隨便進(jìn)了一家，點(diǎn)了碗餛飩，等上菜的工夫，發(fā)現(xiàn)于興發(fā)了朋友圈。

    照片是一張桌子，七七八八地?cái)[著碗筷，有兩盤典型的北方?jīng)霭璨?，拍黃瓜、西紅柿拌白糖，盤子裝得很滿，紅紅綠綠分外妖嬈。還有兩瓶酒入畫——一瓶紅酒，一瓶紅星二鍋頭。圖片配的文字是：老友老菜，暢飲暢談。

    照片拍得毫無(wú)美感，構(gòu)圖渣、光線渣，但讓林一山產(chǎn)生的聯(lián)想倒是不少。

    緊接著，于興的電話就進(jìn)來(lái)了。說(shuō)剛才沒(méi)聽見電話，現(xiàn)在在朋友家了，正要吃飯。

    林一山順著心里那絲異樣，問(wèn)道：又去舒意家？

    于興握著電話連連點(diǎn)頭，往嘴里扔一顆花生米，含糊地答：“對(duì)對(duì)對(duì)?！闭f(shuō)著離開餐桌，要往廚房走，腿被椅子絆了一下，人也突然停下來(lái)：“?。砍允裁答Q飩??？早飯？”

    舒意被椅子碰撞的聲音吸引，緊接著看到于興的表情。于興用唇語(yǔ)示意，舒意了然。

    電話交到舒意手上，作為師妹，語(yǔ)氣要很謙卑：“林師兄……是啊菜做得慢，就沒(méi)趕上中午那頓……要不來(lái)我家對(duì)付一口？

    舒意笑意抹在臉上，瞟了于興一眼，嘴角上揚(yáng)接著說(shuō)：“我這有酒，啥也不用帶，就是酒糙了點(diǎn)，您不嫌棄就行?！?/br>
    于興正在跟廚師嘗排骨的咸淡，勺子遞到舒意面前，里面還有一小塊，舒意擺擺手，專心聽著電話里的人說(shuō)話，又搶著說(shuō)：“差不多，差不多你都認(rèn)識(shí)?！?/br>
    餛飩端上來(lái)，熱氣騰騰，漂著未被燙蔫的香菜葉，切得細(xì)細(xì)的。林一山看了一眼，結(jié)賬，走人。

    還沒(méi)到舒意家小區(qū)，舒意早告知樓號(hào)、房間，謹(jǐn)慎周到。

    這一路極其順利，到了門口，林一山才略定了定神。沒(méi)等敲門，門打開了，出來(lái)一個(gè)男人，林一山?jīng)]見過(guò)。

    準(zhǔn)確地說(shuō)，是男孩。那男孩開門也沒(méi)停頓，徑直往樓梯口走，說(shuō)：“大興哥的朋友吧？”林一山?jīng)]有否定。

    陌生男孩回頭笑了一下，露出左側(cè)白白凈凈一顆小虎牙：“先進(jìn)屋，我出去買點(diǎn)東西?！?/br>
    林一山說(shuō)買什么我去吧，那男人一溜煙已經(jīng)進(jìn)了電梯。

    舒意家是新小區(qū)，電梯樓，16層。大概房子從來(lái)沒(méi)裝過(guò)這么多人，屋子里人多，體溫加上菜香，像過(guò)年一樣。

    林一山一身休閑打扮，站在門口，略局促——這個(gè)聚會(huì)他不熟悉。

    舒意迎上來(lái)。她穿了一件毛絨絨的上衣，很居家的打扮，只適合躺沙發(fā)吃零食那種。

    “師兄！師兄快請(qǐng)進(jìn)。”

    林一山把車鑰匙隨手扔到鞋柜上，低頭找拖鞋。舒意殷勤地說(shuō)不用換，看他打開鞋柜，又急忙幫他找。

    林博士從玄關(guān)走到客廳，幾秒鐘把室內(nèi)情況摸了個(gè)透。廚房有兩個(gè)人，餐桌上擺著打到一半的麻將，小虎牙出去了，舒意離席，所以麻將二缺二。守著麻將的一男一女在討論上一圈，誰(shuí)的聽牌在誰(shuí)的手上……麻將桌旁邊還坐著一個(gè)，頭發(fā)松散地?cái)n在腦后，左手托著右胳膊，看客沒(méi)有回頭，也沒(méi)有聽那男女的討論，她木然地盯著桌上的散牌。

    林一山不由自主地走向麻將桌，舒意轉(zhuǎn)身去倒水，房間里瞬間沉默，像閃電之后雷聲之前。

    林一山及時(shí)止住腳步，望著她的背影，許愿保持原先的靜默，一動(dòng)不動(dòng)。

    于興從廚房出來(lái)，打破了沉默。體制內(nèi)混得如魚得水，調(diào)節(jié)氣氛也是一把好手。一一介紹過(guò)去，桌上的一男一女是舒意弟弟的同學(xué)，弟弟就是出門買東西那位，剩下的林一山都認(rèn)識(shí)?！班蓿　庇谂d突然想起來(lái)：“今晚的大廚——”

    廚房里那位在油煙機(jī)的嗡嗡聲里露了個(gè)頭。

    ——“許愿她老公?！?/br>
    廚師冒了個(gè)頭，算是打了招呼，又縮了回去。

    舒意端著杯果汁，糾正于興：“即將轉(zhuǎn)正的老公！”

    林一山接過(guò)果汁，緩慢地喝了一口。信息量略大。

    氣氛恢復(fù)正常，一屋子彼此熟悉的人算是接納了這個(gè)外來(lái)者。林一山邊咂摸著果汁，邊信步挨屋瞧瞧。戶型規(guī)整的三居室，衛(wèi)生間和洗衣間分開，有一個(gè)次臥朝西，夕陽(yáng)鋪滿大半張床，床角放著一個(gè)簡(jiǎn)約的小黑包，是許愿的沒(méi)錯(cuò)。

    他又從這個(gè)角度狀若無(wú)意地看了她一眼，這一眼粘住了：她的右胳膊不對(duì)勁兒，手腕以上、手肘以下紅了一大片，方才被麻將桌擋著，這這角度看清了，像是燙傷，面積還不小。

    林一山直直地走過(guò)去，在她身后站定：“怎么弄的？”沒(méi)有稱呼。

    聲音就在許愿身后，她騰的一下站起來(lái)。

    麻將的討論告一段落，那兩人在刷手機(jī)。舒意不知去了哪，于興已經(jīng)返回廚房。許愿托著受傷的胳膊站起，回身，終于對(duì)上他的眼睛。

    林一山目光不像詢問(wèn)，倒像是質(zhì)問(wèn)。手臂內(nèi)側(cè)的燙傷確觸目驚心：面積不小的紅，周邊還有圓形的水泡，大大小小、晶瑩剔透的五六個(gè)，連成一串。

    許愿低頭，語(yǔ)調(diào)還是那么隨意：“燙了一下?！?/br>
    林一山不再看她，抬頭往廚房瞄了一眼。

    ☆、九

    表弟買的東西，就是燙傷膏。

    舒意喊廚房里的岳海濤出來(lái)，給許愿胳膊上藥。岳海濤這才邊擦手邊走到客廳，坐在沙發(fā)上示意許愿坐在一旁。

    表弟重新落座，麻將被洗得嘩啦嘩啦響。舒意為照顧周全，邊碼牌邊喊林師兄。

    林一山站在客廳的落地窗前，雙手插在褲兜里，凝神望著穿外——十六樓沒(méi)什么風(fēng)景，但他較勁似的，嘴唇緊抿。

    燙傷膏的包裝像牙膏，岳海濤使勁擠，也擠不出藥膏來(lái)，許愿托著胳膊默默地看著。

    舒意跑過(guò)來(lái)，把包裝蓋擰下來(lái)，把蓋與膏身中間的那層塑料膜撕下來(lái)，再把包裝蓋擰上，涂著豆沙色指甲油的手，一套動(dòng)作下來(lái)，行云流水。

    然后跑去落地窗前：“師兄，快幫我打幾圈！”

    “不打?！?/br>
    舒意發(fā)現(xiàn)師兄此刻畫風(fēng)不對(duì)，他脊背僵直，此刻一點(diǎn)也不想與人寒暄。

    果然，林一山的手在運(yùn)動(dòng)褲留里劃拉一下，轉(zhuǎn)身看向門口鞋柜，然后三兩步走到門口，抓起車鑰匙，很官方地對(duì)舒意告辭：“謝謝，飯吃不成了，有事得走。”

    說(shuō)著對(duì)著廚房的方向說(shuō)：“改日再約你打球……”然后對(duì)著客廳和麻將桌方向說(shuō)了句吃好玩好。

    一閃身，門就關(guān)上了。

    表弟的兩個(gè)朋友對(duì)視一下，女孩抻著脖子望向房門：“帥是帥，人有點(diǎn)怪啊?！?/br>
    男孩看了眼舒意，示意她閉嘴。

    手臂內(nèi)側(cè)被涂了厚厚的藥膏，涼涼的，岳海濤見她保持著涂藥的姿勢(shì)，有點(diǎn)心不在焉，也沒(méi)話，轉(zhuǎn)身去看鍋里的湯。

    手機(jī)震動(dòng)，進(jìn)來(lái)一條短信。

    就倆字：下樓。

    許愿看到短信內(nèi)容在屏幕上顯示了片刻，來(lái)自一串號(hào)碼。

    她想想還是回復(fù)：“？”

    其實(shí)她想說(shuō)你瘋了，怎么下樓，下樓干嗎，別生事……

    手機(jī)沉默了，但這沉默不代表結(jié)束，許愿憑直覺就知道。眼看著麻將又打了一圈，男孩子和了，還有一杠，洗牌時(shí)還在吹牛。麻將碰撞的嘩啦啦聲音憑添煩悶，許愿終于起身，隨便找了個(gè)理由，只拿著手機(jī)出門。

    有上興趣班的孩子，帶著對(duì)粉色的翅膀，站在mama身邊。許愿出單元門，正和她們打個(gè)照面。

    林一山站在花圃邊抽煙，手上的煙已經(jīng)下去大半截，整個(gè)人陰仄仄的，與小區(qū)傍晚的人間煙火隔隔不入。

    許愿略遲疑，見母女二人進(jìn)了樓門，才默默走到花圃跟前。

    林一山轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，眼里的光閃了一下。

    許愿今天穿了長(zhǎng)t和短褲，與以往不同。胳膊依舊端著，神色小心而局促。

    林一山看出她的不自在，獨(dú)自走在前面，許愿跟上。兩人走過(guò)小區(qū)保安亭，在一處未營(yíng)業(yè)的底商門前站住，玻璃門上貼著張a4紙，手寫體“出租”，這條小街遠(yuǎn)離主干道，左右?guī)准乙次撮_張營(yíng)業(yè)，要么門庭冷落，夕陽(yáng)照不到，他們站在陰影里。

    林一山站定，重新直直地看著許愿。

    她盯著玻璃門上斑駁的白色涂料點(diǎn)點(diǎn)，和慘淡的“出租”招牌，也警惕地透過(guò)玻璃，看著林一山的影子。

    時(shí)間地得有點(diǎn)慢。

    “怎么不接電話？”

    “……”

    “那天幾點(diǎn)走的？”

    許愿打了一個(gè)激靈，后背和脖頸繃得很緊。

    不見回應(yīng)。他又問(wèn)道：“這些日子在干嗎？”這句話語(yǔ)氣有緩和。

    許愿整個(gè)臉都埋在頭發(fā)里，始終沒(méi)有直面他。兩個(gè)人都把那面玻璃當(dāng)鏡子，在鏡子里看對(duì)方。

    林一山想看清她的臉，慢慢伸手，要去撥她耳側(cè)的頭發(fā)，許愿如臨大敵，本能地躲避，動(dòng)作太突兀，手臂端著，失去平衡，肩膀撞在玻璃門上。

    咣當(dāng)一聲。

    三個(gè)問(wèn)題，未見回應(yīng)。

    林一山收回手，眼睛看向別處。然后掏出電話來(lái)鼓搗。

    許愿的電話恰好響起，她用沒(méi)受傷那一側(cè)的手掏出電話，突然被人橫空掠走。

    林一山看了一眼那手機(jī)屏幕，又收起自己的電話，許愿的手機(jī)也不響了。

    他把手機(jī)還回來(lái)，整個(gè)臉陰沉得不像話。

    “就這么不想聯(lián)系？號(hào)碼都刪了？”

    林一山轉(zhuǎn)身望了會(huì)遠(yuǎn)處，平復(fù)了情緒，轉(zhuǎn)身又邁進(jìn)一步：“你今天跟我說(shuō)說(shuō)，你到底怎么想的？”

    “我……”

    林一山捕捉到了她的聲音。她一張嘴，就把爛熟于心的幾句話，一溜兒倒出來(lái)：“我那天喝多了，錯(cuò)得離譜。你，你不用放在心上?！?/br>
    林一山噗哧一聲笑出來(lái)：“你憋這么多天，就憋出這個(gè)？”

    許愿前所未有的窘迫，現(xiàn)在面前要有個(gè)沙堆，她就能一頭扎進(jìn)去。

    “還打算結(jié)婚是嗎？”

    許愿身體隱隱地發(fā)抖，望著他的眼睛紅成兔子。

    林一山又一次背過(guò)身望別處。