因?yàn)橐粋€(gè)偶然的機(jī)會(huì)，晴美掌握了這個(gè)消息。她用新買的智能型手機(jī)搜尋各種關(guān)鍵詞時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了「浪矢雜貨店只限一晚復(fù)活」的文章。

    浪矢雜貨店──對(duì)晴美來說，是難以忘記，不，應(yīng)該說是不可以忘記的名字。她立刻詳細(xì)調(diào)查，找到了正式公布這個(gè)消息的網(wǎng)站。該網(wǎng)站寫著，今年九月十三日是浪矢雜貨店老板去世三十三周年，請(qǐng)以前曾經(jīng)諮商的人寫信告知，老板提供的回答是否對(duì)之后的人生有所幫助，只要在十三日的零點(diǎn)到天亮之前，把信投入雜貨店鐵卷門上的郵件投遞口就好。

    晴美難以相信自己看到的內(nèi)容，沒想到在這個(gè)時(shí)代，還會(huì)看到那家店名。只復(fù)活一晚是怎么回事？那個(gè)網(wǎng)站的站主自稱是老板的后代，只說是三十三周年的悼念活動(dòng)，并沒有說明詳細(xì)的情況。

    她忍不住懷疑是否有人惡作劇，但如果是惡作劇，難以了解其中的意圖。發(fā)布這種假消息欺騙他人有甚么好處？況且，到底有多少人注意到這則消息。

    最引起晴美注意的是九月十三日是老板忌日這一點(diǎn)。因?yàn)樗屠耸鸽s貨店之間的書信往來剛好到三十二年前的九月十三日為止。

    這不是惡作劇，而是真的要舉辦這場(chǎng)活動(dòng)。晴美深信這一點(diǎn)后，開始坐立難安起來。因?yàn)樗X得自己應(yīng)該寫信，當(dāng)然是感謝信。

    但是，在此之前，她必須確認(rèn)一件事，浪矢雜貨店到底還在不在？是否已經(jīng)拆除？她每年會(huì)回田村家?guī)状?，但沒有特地走去浪矢雜貨店看看。

    她剛好要去丸光園討論孤兒院讓渡的事。她打算在回程時(shí)去浪矢雜貨店看看。

    前來討論的還是副院長苅谷。

    「關(guān)于這件事，皆月夫婦已經(jīng)全權(quán)交由我來處理，因?yàn)樗麄冎熬屯耆珱]有參與孤兒院的營運(yùn)。」苅谷說話時(shí)，兩道淡淡的眉毛不停地抖動(dòng)。

    「那就請(qǐng)你確實(shí)向他們報(bào)告孤兒院的財(cái)務(wù)狀況，我相信他們了解之后，就會(huì)改變主意。」

    「不需要妳的提醒，我已經(jīng)向他們?nèi)鐚?shí)報(bào)告了，所以他們才會(huì)全權(quán)交給我處理?！?/br>
    「那可以給我看一下嗎？」

    「不行，因?yàn)閵吺峭馊??！?/br>
    「苅谷先生，請(qǐng)你冷靜思考一下，照這樣下去，這家孤兒院很快就會(huì)倒閉?！?/br>
    「這種事不需要妳cao心，我們會(huì)設(shè)法靠自己的力量解決問題，請(qǐng)回吧?！蛊i谷對(duì)著晴美低下全都往后梳的油頭。

    晴美決定今天先離開。她當(dāng)然不可能輕言放棄，決定要用各種方式說服皆月夫婦。

    當(dāng)她走去停車場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)車上有好幾團(tuán)泥巴。晴美巡視四周，看到有幾個(gè)小孩從圍墻上方探出頭看著她，然后，立刻把頭縮了回去。

    她發(fā)動(dòng)了沾到泥巴的車子，從照后鏡中一看，發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)小孩沖了出來，對(duì)著她大聲咆哮。別再來這里了──也許他們是在這么說。

    雖然晴美很不高興，但仍然沒有忘記要去察看浪矢雜貨店。她憑著模糊的記憶駕駛著方向盤。

    不一會(huì)兒，前方出現(xiàn)了熟悉的街道，和三十年前幾乎沒有太大的變化。

    浪矢雜貨店仍然維持著她當(dāng)年投遞諮商信那個(gè)時(shí)代的面貌，雖然廣告牌上的字幾乎看不到了，鐵卷門上的銹斑也很嚴(yán)重，但散發(fā)出一種爺爺?shù)群驅(qū)O女回家的老人特有的溫暖。

    晴美停了車，打開駕駛座旁的車窗，觀察了浪矢雜貨店后，把車子緩緩駛了出去。因?yàn)樗腠槺慊厝ヌ锎寮铱纯础?/br>
    九月十二日下班后，晴美先回到家，打開計(jì)算機(jī)，思考該如何寫信。她原本打算更早寫完這封信，但這一陣子剛好工作很忙，完全沒有時(shí)間寫信。原本她今天晚上也約了老主顧吃飯，但她說另外有很重要的事，派了她最信賴的工作人員代為前往。

    她修改、潤飾了多次，終于在晚上九點(diǎn)多完成了那封信。晴美把信謄寫在信紙上。寫給重要的人的信，她都必定用手寫。

    她又看了一遍寫完的信，確認(rèn)沒有錯(cuò)字后裝進(jìn)了信封。為了寫這封信，她事先特地買了信紙和信封。

    她準(zhǔn)備出門時(shí)花了一點(diǎn)時(shí)間，驅(qū)車離家時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)了。她猛踩油門，但還是努力維持速限。

    大約兩個(gè)小時(shí)后，她來到目的地附近。她原本打算直接去浪矢雜貨店，發(fā)現(xiàn)離午夜十二點(diǎn)還有一點(diǎn)時(shí)間，決定先回田村家放東西。她今晚打算住在這里。

    晴美買下田村家的房子后，遵守當(dāng)初的約定，讓秀代繼續(xù)住在那里，可惜秀代無法看到二十一世紀(jì)拉開序幕。姨婆死后，晴美重新裝潢，把這里當(dāng)作自己的第二個(gè)家。對(duì)她來說，田村家就像是她的娘家，她很喜歡周圍還保留了很多大自然的環(huán)境。

    但是，最近這幾年，她只能一、兩個(gè)月才回來一趟，冰箱里只有罐頭食品和冷凍食品。

    田村家周圍沒甚么路燈，一到深夜，感覺更暗了。今晚幸好有月亮，在遠(yuǎn)處就可以看到房子。

    周圍沒有人影，房子旁雖然有車庫，但晴美把車子停在路上。她把裝了換洗衣服和化妝品的托特包背在肩上下了車。圓月浮在空中。

    走進(jìn)大門后，她用鑰匙開了門。一打開門，立刻聞到一股芳香劑的味道。這是她上次來這里時(shí)放在鞋柜上的，她把車鑰匙放在芳香劑旁。

    她摸著墻壁，打開電燈開關(guān)。脫下鞋子后進(jìn)了屋。雖然有拖鞋，但她都懶得穿。她沿著走廊往內(nèi)走，前方是通往客廳的門。

    一打開門，她像剛才一樣，用手摸著電燈開燈，但她的手在中途停了下來。因?yàn)樗煊X到奇妙的動(dòng)靜。不，不是動(dòng)靜，而是臭氣。這個(gè)房間內(nèi)飄著和自己無關(guān)的淡淡臭氣。

    她察覺到危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)身想要離開，但她伸向開關(guān)的手被人抓住了。那只手用力抓住她，她還來不及叫出聲音，就有甚么東西捂在她的嘴上。

    「不許動(dòng)，只要妳乖乖聽話，不會(huì)對(duì)妳不利。」一個(gè)年輕男人在她的耳邊說話。那個(gè)男人站在她背后，所以看不到他的臉。

    晴美的腦袋中一片空白。為甚么有陌生人在自己家里？他在這里干甚么？為甚么自己會(huì)遇到這種事？無數(shù)疑問在瞬間浮現(xiàn)在腦海。

    她想要抵抗，身體卻動(dòng)彈不得。

    「喂，浴室不是有毛巾嗎？去拿幾條毛巾過來。」一個(gè)男人的聲音說道，但是，沒有反應(yīng)，男人焦躁地說，「快去拿毛巾，不要拖拖拉拉?！?/br>
    黑暗中，有黑影慌忙移動(dòng)。原來還有其它人。

    晴美用鼻子急促呼吸，心跳仍然很快，但她漸漸恢復(fù)了判斷力。她發(fā)現(xiàn)捂住她嘴巴的手戴著棉紗手套。

    就在這時(shí)，她聽到另一個(gè)男人的說話聲從斜后方傳來。那個(gè)男人小聲地說：「這樣不妥吧?！?/br>
    架住晴美的男人回答：「沒辦法啊，你去檢查她的皮包，里面應(yīng)該有皮夾吧？」

    有人從身后搶走了晴美的托特包，在里面翻找起來。隨即聽到一個(gè)聲音說：「找到了?！?/br>
    「里面有多少錢？」

    「兩、三萬，其它都是一些奇怪的卡片。」

    晴美的耳邊傳來嘆氣聲。

    「為甚么才這么一點(diǎn)錢，算了，把現(xiàn)金拿出來，卡片沒有用。」