這時(shí)，烤好的江鱈散發(fā)出強(qiáng)烈的香味，魚rou里的油脂滴在火上，發(fā)出嗞嗞的聲音。

    何田直流口水。

    她解下腰帶上裝了一小塊肥皂的小袋子，握著袋子在河水邊用力搓了搓手，跑去石灶邊把插著魚的樹枝從火上拿下來(lái)。

    本來(lái)銀白色的魚身現(xiàn)在已經(jīng)變成了金黃色，還有些棕黑色的火印。

    用小刀從魚下頜插進(jìn)去，向著魚尾的方向輕輕一割——這時(shí)絕對(duì)不能把刀插得太深，隨著一股熱乎乎的白氣，魚腹部神奇地自動(dòng)向兩邊分開，白肚皮微微卷起，這時(shí)再用刀挑出不想要的內(nèi)臟扔掉就行了。

    何田隨身帶著一只金屬小鹽瓶，她擰開瓶蓋灑了點(diǎn)鹽在魚腹上，不顧魚rou燙手燙嘴，抓著吃起來(lái)。

    雪白的魚rou清甜可口，富有油脂的魚腹軟嫩，靠近魚皮的地方焦香，不知不覺(jué)，整條小臂大小的魚就吃完了。

    只剩下骨架和帶著魚鱗的殘骸被扔進(jìn)河里，成為水中其他生物的食物。

    何田提起那串魚，再次蹲到河邊，耐心地把一條條魚的魚鱗也刮去。

    魚全部刮好后，她提著草繩，把魚浸泡在河水中，讓水流沖走魚身上的黏膩和殘余的鱗片。

    然后，她把魚獲放進(jìn)水桶，把小船泊好，向家中走去。

    沿著斜坡走時(shí)，何田特別試了試今天鋪的路面。感覺(jué)還不錯(cuò)。

    第一場(chǎng)大雪后才是真正檢驗(yàn)她這項(xiàng)工程的時(shí)候。

    回到家，何田從儲(chǔ)物窩棚里抱出兩個(gè)陶罐，放在空地上洗干凈，裝上水，分別投入那群小魚和粉紅魚。

    裝小魚的陶罐放進(jìn)木屋里，先擱在一扇窗下，再冷一點(diǎn)就要挪到靠近火爐的地方。陶罐用兩塊陶磚墊起來(lái)，這樣罐子不跟地面接觸，水溫就不易變冷。

    裝粉紅魚的陶罐放回?cái)R著各種陶罐、陶缸、陶磚的窩棚，同樣也用磚頭墊起來(lái)。罐子上扣了個(gè)籃子，再壓上一塊磚。

    何田取出表看看時(shí)間，現(xiàn)在是下午三點(diǎn)了。

    她拿起藤拍子又去拍了一遍被褥。被褥吸收了陽(yáng)光，膨脹起來(lái)，胖乎乎的。

    她把被褥抱回床上，又搬了一個(gè)箱子出來(lái)。

    箱子里裝的是過(guò)冬的衣服，兔毛帽子，鹿皮斗篷，獺兔裹腿，鹿毛大衣，狐貍風(fēng)帽、趕雪橇?xí)r用的手籠……

    這時(shí)的陽(yáng)光不再熱烈，但依然溫和，樹影已經(jīng)投到了屋子前，下午的風(fēng)輕輕吹著，正適合晾曬皮毛。

    何田掛好這些皮貨，把箱子也敞開曬一曬。這箱子不知是什么木頭做的，有股何田一直認(rèn)為不好聞的香味。這香味對(duì)蟲子們來(lái)說(shuō)很可能也是不好聞的。因?yàn)槠へ浄旁诶锩妫筒粫?huì)有蟲子來(lái)咬了。

    這箱子是長(zhǎng)年向奶奶買貂皮的那個(gè)皮貨商人送給她的。從何田記事起，每年都會(huì)在春季的集市上見(jiàn)到這個(gè)商人，奶奶總是把皮子賣給他。

    去年秋天，奶奶死了。湊巧的是，今年春天，那個(gè)商人也沒(méi)再出現(xiàn)。

    何田用拍子拍拍鹿毛大衣，又把草墊子翻了個(gè)面繼續(xù)曬著，提著鐵桶和鐵鏟走向屋后。

    在廁所和去河邊的路徑之間，是一大塊空地，周圍沒(méi)有一棵高大的樹木，種了幾棵果樹。兩棵矮矮的蘋果樹，一棵棗樹和一棵柿子樹。

    空地用紅陶磚分隔成大小不一的幾塊，它們就是何田家種植的區(qū)域。

    何田種的最好的是蘿卜、土豆、番茄、紅薯，蔬菜還有蔥、蒜、香芹之類的也馬馬虎虎。

    她種不好的是，是小米。

    今年的小米收成不算好。

    雖然何田翻了幾遍書，書上講的那些她都能背下來(lái)了，什么淺鋤、細(xì)碎土塊、清除雜草、灌水追肥、高培土……她也盡力一一按著做了，可是谷穗比從前奶奶種的小很多。她留下最大的幾穗做種子，不知道明年的收成會(huì)怎樣。

    種小米是所有種植工作中最累人的，從前都是奶奶在做。

    收獲后的小米地現(xiàn)在空空的，何田幾天前又看了一遍書，覺(jué)得自己應(yīng)該上秋肥，把地深耕幾遍，灑上用樹葉、菜葉、草桿和糞便漚的肥料。經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的休眠，肥料中的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)滲入土壤，改善土壤質(zhì)量。

    不過(guò)，今天她不打算干這個(gè)了。這活顯然不能和晾曬被子皮貨一起放在同一天。

    在種植各種香草的苗圃前的空地上，何田在幾天前挖了個(gè)坑，里面埋了一大堆還帶著厚厚果皮的核桃。

    現(xiàn)在，是時(shí)候把它們挖出來(lái)了。

    成熟的核桃落在地上時(shí)還帶著一層青色的厚皮，或者說(shuō)，果rou。那層皮除了用來(lái)漚肥幾乎毫無(wú)用處，把皮搗碎，流出的汁液倒是可以當(dāng)染料，這玩意不僅能把布料、皮子染成黑色，連不小心碰到手上也要十天半月才能恢復(fù)原本顏色。

    毫無(wú)用處厚皮里面包裹的種子才是能吃的核桃。

    要去除這層厚皮，得先把核桃埋在土里放個(gè)幾天，讓外皮腐化。放的時(shí)候最好在坑里投入些腐爛的樹葉，加快腐化的速度。也有人會(huì)把核桃堆成一堆，讓時(shí)間慢慢腐化外皮。

    從坑里挖出來(lái)的核桃，有些皮已經(jīng)完全脫落了，露出堅(jiān)硬的殼，但核桃殼的紋路里還是有很多會(huì)把手染成黑色的果rou，有的還剩下不少的果rou，把它們?nèi)舆M(jìn)桶里，加上草木灰和水，用力攪拌，再放上一兩天，倒掉水，核桃就變得干凈了。

    這時(shí)的核桃果仁還是嫩生生的，吃起來(lái)脆脆的，有股特別的清香，在初秋時(shí)，如果還有萵筍，放一點(diǎn)鹽一起涼拌，是十分爽口的小菜。

    把去掉果rou果皮的核桃晾曬干，砸開，取出果仁繼續(xù)曬，當(dāng)果仁變得像木頭那么硬的時(shí)候，掰碎時(shí)會(huì)發(fā)出“卡帕”的輕響時(shí)，就可以用來(lái)榨油了。

    核桃油和動(dòng)物脂肪提煉出的油味道是不一樣的。帶一點(diǎn)核桃仁的清苦的味兒。用來(lái)拌涼菜，灑幾滴在白水煮的魚蝦上，都很好吃。但它并不適合炒菜。加熱的核桃油會(huì)有怪異的氣味，還有點(diǎn)發(fā)苦。

    何田最喜歡的核桃吃法是在核桃仁裹上一層蜂蜜或者糖漿，放在涂了油的鐵盤里擱在爐臺(tái)上慢火烘烤?？镜胶颂胰室荒闷饋?lái)就會(huì)拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的絲，蜂蜜的甜味平衡了核桃仁的微苦，糖漿包裹的外殼酥脆，入口稍微粘牙。

    這是最適合在冬天深夜坐在火爐邊吃的小食。

    她把脫皮的核桃撿出來(lái)，提回屋前，放在竹匾上晾曬，剩下的核桃還得繼續(xù)泡一泡，時(shí)不時(shí)翻攪一陣。

    這時(shí)已經(jīng)四點(diǎn)多了，天色也漸漸變暗，四下涼浸浸的。

    何田提了兩桶清水回來(lái)，把一個(gè)陶罐洗凈，倒置，控干水，在罐底先鋪上一層草木灰，再用草木灰把罐子壁擦一遍。今天捕獲的魚已經(jīng)瀝干了，用混合辣椒末、花椒的粗鹽涂抹魚身兩面，從魚腹打開，放在石板上壓成扁平的，再一條一條疊放在陶罐里。

    十五條魚剛好放滿一罐。

    在放滿魚的陶罐里再灑上一層粗鹽，然后蓋上木蓋，放到儲(chǔ)存陶罐的窩棚里。

    何田放下今天的魚獲，抱出裝著上一批魚獲的陶罐，來(lái)到屋后的另一間小木屋。

    這個(gè)木屋沒(méi)有窗戶，門也被緊緊關(guān)著，打開門，房頂上整齊地懸著一條條木架，每條木架上都掛著魚、禽鳥、或是其他獵物的rou。四壁和天花板全都熏得黑黑的，屋子正中間是一個(gè)簡(jiǎn)易的鐵爐，地板上鋪著一層編得很粗糙的草簾子。

    這就是何田用來(lái)制作熏rou的地方。

    她進(jìn)去前在頭上包了塊布。做好的熏rou會(huì)時(shí)不時(shí)滴油，她可不想讓這種油滴到頭發(fā)上。

    收獲的鮮魚腌制兩三天后就可以掛在熏架上了。何田掛好魚，把地上的一片草簾子撿起來(lái)，抽出一把草，塞進(jìn)爐膛里，點(diǎn)燃。草上沾著熏rou的油脂，更加易燃，再添幾塊木柴，等火燒旺，就可以關(guān)上爐膛離開了。

    煙火會(huì)持續(xù)一晝夜，把腌好的魚rou熏干。

    夜晚再次降臨森林，何田安頓好大米，摸摸它的腦袋，“晚安?！?/br>
    大米沒(méi)搭理她，專心地嚼著草葉。

    作者有話要說(shuō)：　　再次感謝大家給我的地雷！

    鑒于老是有讀者說(shuō)這一章蜜汁被鎖，我又找不到任何被鎖的點(diǎn)，所以修改下有話說(shuō)。到底是要怎樣啊……無(wú)奈。

    今天也祝大家用餐愉快。

    第5章 雞肝醬和小米煎餅

    接下來(lái)的三四天一直在下雨。雨不算很大，一陣緩一陣急，緩時(shí)雨絲綿細(xì)得接近一層水霧，雨下得急時(shí)，雖然雨滴打得秋葉全都落下枝頭，但仍能隔著雨清晰地看到二十幾米遠(yuǎn)的地方，不像夏季那種連天鋪地的簾幕似的的暴雨。

    但這場(chǎng)雨一直沒(méi)有停。河面的水流漸漸變得湍急，轉(zhuǎn)動(dòng)著一個(gè)一個(gè)漩渦，河水也變成渾濁的棕褐色，里面漂浮著枯枝腐葉，連山澗里的水都漲高了二十公分左右。這種天氣沒(méi)法下河拉網(wǎng)。

    何田披著油布做的雨衣去了河邊幾次。河水漲高了，她得把她的小船給抱走，免得它順?biāo)h走。她把船抬到窩棚里放好。這船可是非常寶貴的。

    她那條路倒是還很結(jié)實(shí)。鋪了一層鵝卵石后，順著坡流下的雨水沒(méi)把路面的泥土沖走，更沒(méi)沖走枕木，但是有些路面積了水。

    何田趕緊冒雨在路兩側(cè)挖了兩條排水的小溝，再灑了些小石頭墊高路面。

    這種天氣是沒(méi)法去林子里的。

    挖完排水溝，何田又巡視了儲(chǔ)存木柴、陶罐等等的窩棚。好在它們?cè)谙募疽呀?jīng)修補(bǔ)過(guò)一遍，經(jīng)歷了夏季暴風(fēng)雨的考驗(yàn)，連綿的秋雨來(lái)臨時(shí)只需注意是否有發(fā)霉。

    回到木屋，她脫掉油布雨衣，身上全是黏膩又冰冷的汗。

    幾天沒(méi)有陽(yáng)光，室內(nèi)的溫度都降低了。

    掛在柱子上的水銀溫度計(jì)顯示，室內(nèi)氣溫只有十八度。

    何田往爐膛里填了兩塊木柴，燒一壺?zé)崴?/br>
    幾天前撿到的酸棗和山楂看來(lái)是沒(méi)法及時(shí)曬干了。

    何田摘下一粒山楂和一枚酸棗，放進(jìn)杯子里，注入滾水。等水色漸漸變成棕黃色時(shí)，杯壁摸起來(lái)已經(jīng)不那么燙手了，她又往杯子里加了一小勺蜂蜜。

    這杯茶現(xiàn)在酸甜可口。

    何田喝了幾口茶，身體暖和起來(lái)了。

    她抓起放在地板上的漁網(wǎng)，細(xì)心織補(bǔ)。

    水勢(shì)那么大，河面上全是枯枝，暫時(shí)無(wú)法判斷她的漁網(wǎng)是不是還在原地。運(yùn)氣好的話，等雨停了，劃著船順流而下，說(shuō)不定還能找到。

    這天晚上，雨終于停了。

    月光下的樹林比幾天前靜得多，蟲子的啾啾聲已經(jīng)完全消失了。

    何田半夜突然醒來(lái)，聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)狼嚎。

    第二天，何田乘著船，在下游五公里左右的地方找到了她的漁網(wǎng)。

    網(wǎng)底破了個(gè)大洞，網(wǎng)住的魚當(dāng)然也沒(méi)了。

    爛漁網(wǎng)里全是樹葉和枯枝，何田坐在船順流而下，把它們從網(wǎng)眼上摘下來(lái)，扔進(jìn)河里。

    她把船泊在一個(gè)天然的彎弧邊上，這里的淺岸上積了很多沙子。她要挖些沙子帶回家。

    沙子和鋸末混合在一起，放在壇子、罐子或者木箱里，把蘋果、土豆埋在里面，可以儲(chǔ)存到春天。

    或者，在地上挖一個(gè)深坑，鋪上干草，再倒進(jìn)沙子和鋸末，厚厚鋪上一層，就是一個(gè)菜窖。把蘿卜、大白菜一層一層放在菜窖里，菜窖上加一個(gè)木蓋，用干草蓋住，窖藏的蔬菜就可以過(guò)冬了。

    回家的途中，何田看到一只山雞坐在河邊的樹梢上。

    她放下船槳，舉起獵槍“嘭”地一聲擊中了它。

    何田把船劃到岸邊，雙手握住長(zhǎng)棍狠狠扎進(jìn)岸邊的沼澤地里，把纜繩纏在木棍上固定住小船。

    她跳上岸，在樹叢中尋找那只山雞。

    受傷了的山雞或者其他禽鳥，有時(shí)能流著血飛一公里多。

    這時(shí)要是有只獵犬就省勁多了。訓(xùn)練有素的獵犬會(huì)把獵物叼回來(lái)。

    還好今天這只獵物沒(méi)多頑強(qiáng)，它垂死前飛了大約兩三百米。

    回到家，何田把沙子倒進(jìn)一個(gè)大木盒子里，在盒子下面墊上一根刨得光滑的木棍，掀起木盒一邊，讓它在木棍上滾來(lái)滾去，粗大的石子和雜質(zhì)漸漸都滾到了邊角，盒子中間剩下的是細(xì)沙。

    把這些石子都撿出來(lái)扔在一邊，剩下的沙子放在陽(yáng)光下晾干，再倒進(jìn)底兒上鉆了許多小眼兒的木篩子上篩一遍，就可以和鋸末混在一起了。