那天晚自修，葉澄鐸請(qǐng)假去看醫(yī)生，來(lái)接他的是父親。

    時(shí)典坐在窗邊看著他們離開(kāi)，心里莫名涌起一股異樣的感覺(jué)。

    走廊昏暗的燈光下，只見(jiàn)兒子搭著父親的肩頭，父親攙著兒子的腰，既是比肩而行卻顯得有些孤獨(dú)。

    時(shí)典不知道，這是葉澄鐸十三歲之后頭一回和父親這么親密無(wú)間。

    到醫(yī)院掛號(hào)、檢查、包扎，全程下來(lái)父子二人的交流不過(guò)三兩句。

    無(wú)非就是“你在這兒等我”、“我去去就來(lái)”、“嗯”。

    葉澄鐸坐在醫(yī)院大廳里等候父親排隊(duì)掛號(hào)，沉默地看著隊(duì)伍里時(shí)不時(shí)回過(guò)頭看看的葉易鵬，心里驀地像被什么撞擊了一下。

    他從書(shū)包里拿出手機(jī)給mama打了電話，電話那頭林許榛說(shuō)：“爸爸和mama今晚都要加班，爸爸抽空送你過(guò)去等等還回公司，你記得叫他吃飯?！?/br>
    “好?！?/br>
    葉澄鐸揉了揉鼻子把手機(jī)放回去，別過(guò)頭看著入口人潮擁擠。

    檢查完拿到片子，醫(yī)生問(wèn)了一句：“趾骨是不是有舊傷？”

    葉易鵬愣了一瞬，葉澄鐸一聲不吭地點(diǎn)了點(diǎn)頭

    從醫(yī)院回來(lái)的路上，車廂里放著齊秦的《大約在冬季》，葉澄鐸窩在車后座，看著路燈從眼前徐徐而過(guò)，開(kāi)口道：“爸，mama叫你記得吃飯。”

    “好?！?/br>
    葉易鵬朝后視鏡看了一眼，繼而認(rèn)真看著前方道路，破天荒地問(wèn)道：“你想聽(tīng)什么歌？”

    “這首挺好?！?/br>
    “我這兒還有林俊杰的歌?！卑职终f(shuō)著，轉(zhuǎn)動(dòng)一下按鈕，“這首。”

    葉澄鐸靠在窗戶上，靜靜地看著他放在方向盤上跟隨節(jié)拍敲打的食指，又聽(tīng)他說(shuō)：“你媽說(shuō)你喜歡這個(gè)?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    父親對(duì)兒子說(shuō)得最勤的一句話是：“你媽說(shuō)……”

    父親對(duì)兒子的了解全都通過(guò)母親這根聯(lián)絡(luò)線。

    倘若林許榛閉口不談，隨著時(shí)日推移，葉易鵬大抵將對(duì)兒子一無(wú)所知。

    葉澄鐸感到疲倦，拿出手機(jī)看了兩眼。

    九點(diǎn)零五分。

    夏季的晚自修到九點(diǎn)三十五分下課，現(xiàn)在她還在學(xué)習(xí)才對(duì)。

    看著幽暗車廂里的一點(diǎn)燈光，葉易鵬問(wèn)道：“怎么了？”

    “沒(méi)事?！?/br>
    “在學(xué)校有什么有趣的事嗎？”

    “有吧?！?/br>
    “說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/br>
    葉澄鐸笑了一下，搖了搖頭：“你會(huì)覺(jué)得無(wú)聊?！?/br>
    車廂突然沉寂，只聽(tīng)得駕駛座一聲不輕不重的嘆息聲。

    回到家后，葉易鵬拿了個(gè)面包就出門了，葉澄鐸站在臥室的窗前，看著他的車緩緩駛離后，把窗簾放下，慢慢地坐到椅子上。

    * *

    家里沒(méi)人，葉澄鐸接了個(gè)電話。

    電話那頭，時(shí)典跑到宿舍樓頂，一面吹著晚風(fēng)擦著頭發(fā)一面詢問(wèn)他傷勢(shì)如何。

    “包扎了，但要過(guò)段時(shí)間才能好，這段時(shí)間不能去跑步了?！?/br>
    “那走路呢？是不是很疼？”

    “一點(diǎn)點(diǎn)，沒(méi)事的。”

    “真的？”

    葉澄鐸第一次向她撒謊，只怕她會(huì)擔(dān)心得坐立不安。

    可她敏銳地聽(tīng)出來(lái)了，沉著聲音一字一頓：“你騙人?！?/br>
    “你別擔(dān)心?！?/br>
    時(shí)典聽(tīng)著他忽然低下去的語(yǔ)氣，眼簾半闔俯瞰對(duì)面小區(qū)的燈光，心臟最中間的地方像被挖掉一塊空空蕩蕩。

    她在頂樓的椅子上坐下，仰望暗沉沉夜空里幾顆不太明亮的星星，柔聲說(shuō)道：“你要快點(diǎn)好起來(lái)，不然我很想打你?！?/br>
    “為什么？”

    “你太笨了?！?/br>
    “不笨的。”葉澄鐸沒(méi)有底氣地反駁，片刻后低聲討好道，“一點(diǎn)點(diǎn)?！?/br>
    時(shí)典被他逗笑，揉揉松軟的頭發(fā)說(shuō)道：“我今天第一次看到你爸爸?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “你跟你爸爸長(zhǎng)得有點(diǎn)像。”

    “他有胡子，我沒(méi)有。”

    “你以后就有了?！?/br>
    “你喜不喜歡胡子？”葉澄鐸突然問(wèn)。

    時(shí)典思考了一會(huì)兒，認(rèn)真道：“我允許你留一段時(shí)間。”

    “一段時(shí)間后呢？”

    “再看情況要不要剃光。”

    時(shí)典一面卷著發(fā)尾一面開(kāi)心地笑起來(lái)。

    葉澄鐸沒(méi)再問(wèn)“看什么情況”，用腳指頭想想就知道要看什么情況。

    記得爸爸剛留胡子那會(huì)兒被mama嫌棄了好久，死活都不讓他靠近。

    那是多久以前的事了，葉澄鐸也記不清了。

    只是那時(shí)候爸爸還會(huì)跟他講幾句笑話，還會(huì)在他面前和mama吻吻額頭。

    只是這么多年來(lái)，是他忽略了嗎？他總覺(jué)得家庭親密的時(shí)光好像一去不復(fù)返了。

    沉默許久，時(shí)典輕輕喚他一聲，葉澄鐸摸摸眉心問(wèn)道：“作業(yè)做完了嗎？”

    “做完啦，還多做了一份考卷。”

    “這么積極？”

    “因?yàn)槟悴辉??！睍r(shí)典委屈地說(shuō)，“不做作業(yè)我就沒(méi)法轉(zhuǎn)移注意力?！?/br>
    “我也是?！?/br>
    “是什么？”

    “跟你一樣。”葉澄鐸低聲道。