幾天過(guò)去，他已經(jīng)由點(diǎn)滴不食進(jìn)步成程序化用餐了。基本上，饒束讓他吃什么他就吃什么。

    但在這乖巧的表象背后，卻是令人深深無(wú)奈的轉(zhuǎn)折——他吃完沒(méi)多久就吐，吐得干干凈凈，什么都不剩。對(duì)營(yíng)養(yǎng)針和維生素藥片的依賴(lài)性極強(qiáng)。

    有一次，他在洗手間吐完之后，像是全身力氣都被抽走了一般，歪著身子側(cè)躺在沙發(fā)里。

    他蜷縮著長(zhǎng)腿，面朝沙發(fā)，背對(duì)世界。

    饒束端了一杯溫白開(kāi)水，坐在沙發(fā)扶手上，輕輕拍著他的后背，笑著跟他說(shuō)：“你看，嘔吐多不好呀。”

    他一動(dòng)不動(dòng)，灰白色的家居服衣領(lǐng)服服帖帖地貼著他的頸后皮膚，顯出某種柔軟的氣息。

    “下次，別吐了，好不好呀？”饒束一下一下地拍他的后背，聲音清脆。

    張修卻拿額頭蹭了蹭沙發(fā)，蜷縮得更緊，連脖頸都被逼出了細(xì)汗。

    他背對(duì)著饒束，動(dòng)了動(dòng)唇，聲音悶，咬字柔軟。

    “臟。很臟的?！?/br>
    2

    翌日，在他午休的時(shí)候，饒束獨(dú)自去找了一趟何醫(yī)生。

    何醫(yī)生還是那副溫和從容的樣子，她在客廳接待了饒束，而不是咨詢(xún)室。

    何醫(yī)生深知這少女有多聰明。

    與張修不一樣，饒束的聰明并非體現(xiàn)在張揚(yáng)之處，而是滲透在那尖銳的生存玻璃塊之間。所以何醫(yī)生不打算再把她當(dāng)成一個(gè)病人。

    兩人聊了幾句張修目前的情況。期間，何醫(yī)生一直淡淡微笑著，看著對(duì)面沙發(fā)上的少女。

    饒束凝著眉眼，問(wèn)：“何醫(yī)生，我想知道，他小時(shí)候到底被灌下過(guò)什么東西？?jī)H僅是……飲食上的虐待而已嗎？”

    “怎么了？是有其他特殊表現(xiàn)嗎？”何醫(yī)生從她的話里尋找信息。

    饒束卻搖搖頭，“其他的，我也沒(méi)看出來(lái)。但是他好像認(rèn)定了臟?！?/br>
    “臟？”

    “嗯，”饒束思索著說(shuō)，“也不知道，在他眼里，到底是食物臟，還是胃臟呢？”

    何醫(yī)生想了想，“他說(shuō)的‘臟’，也有可能是兩者?！?/br>
    外界的食物和他自己的胃，在他眼里都是骯臟不已的。所以才那么抗拒吃東西，就算吃進(jìn)去也排斥至極。

    “他沒(méi)有在你面前提起過(guò)嗎？童年陰影里，那些詳細(xì)的東西?！别埵鴷r(shí)常感到無(wú)力，害怕自己體會(huì)到的他的痛苦，不及真實(shí)情況的百分之一。

    害怕自己掂輕了他的痛苦，害怕自己太像一個(gè)旁觀者。

    何醫(yī)生搖頭，微笑，“饒束，我所知道的，一定沒(méi)有你所知道的那么多。我已止步于他心門(mén)之外，而你終將跨入他的心房?！?/br>
    “是嗎？”她蹙著眉頭，輕聲呢喃。

    真的會(huì)有那一天嗎？

    我可以一腳跨入你的心房，擁抱你蒼白的心臟血脈？

    張修，你會(huì)讓那一天到來(lái)嗎？

    我……不太確定。

    我聽(tīng)聞，一個(gè)童話，若是熱熱鬧鬧開(kāi)場(chǎng)，便會(huì)安安靜靜收尾。

    若起點(diǎn)是由兩個(gè)人拉開(kāi)話劇序幕，那終點(diǎn)便由一個(gè)人熄掉舞臺(tái)燈光。

    問(wèn)題是，熄燈的那個(gè)人，是你呢？還是我呢？

    抑或是，別的什么人呢？

    3

    兩人在廣州套房里度過(guò)了七月，又即將度過(guò)半個(gè)八月。

    他的脾氣古怪又偏執(zhí)，依然討厭吃東西，依然吃了又吐，身體早已消瘦得令人不敢多看。

    每次饒束幫他洗手時(shí)，都一個(gè)勁兒嘟囔：“太瘦了，真的太瘦了，只剩下骨頭了，不帥了，不帥了啊……”

    而他會(huì)在這時(shí)抬頭看鏡子，從她手里抽出自己的指，撥開(kāi)額前的碎發(fā)，對(duì)著鏡子輕輕“嗯”一聲。

    “那么，等一下多吃一點(diǎn)吧?！别埵驹谒砗?，把他的手拿回來(lái)，握著，放在水流下，繼續(xù)洗。

    他徹夜徹夜不睡覺(jué)，有時(shí)候會(huì)捧著一杯熱牛奶在地板上踱步。

    那種時(shí)候，誰(shuí)都靠近不了他。

    只有在午餐和晚餐前半小時(shí)，他才會(huì)窩在沙發(fā)里，用抱枕?yè)踝∧菑埌尊碌哪槪X(jué)。

    饒束并不上當(dāng)，圍著圍裙，抄著鍋鏟從廚房沖出來(lái)。

    “別以為裝睡就可以躲避吃飯啦！沒(méi)用的我跟你說(shuō)！”

    她唾沫紛飛，恨不得用鍋鏟敲暈沙發(fā)上的少年，“快起來(lái)，準(zhǔn)備吃飯啦！”

    他充耳不聞，捂緊抱枕，翻了個(gè)身，繼續(xù)裝睡。

    總要到饒束把飯菜擺上了桌，解下了圍裙，哼哧哼哧地把他從沙發(fā)里挖起來(lái)，他才不情不愿地揉揉眼睛。

    末了還要怪罪一句：“吵?！?/br>
    饒束：“……”

    太他媽能裝了！

    他生病期間，為數(shù)不多的令人省心的事情大概就是吃藥了。

    饒束這人從小就討厭吃藥，但張修卻對(duì)吃藥毫無(wú)意見(jiàn)。無(wú)論面前擺著多少藥，他眼都不眨就解決掉了。

    他吃藥的方式依舊那么地狠，七八顆，放在掌心里，往嘴里一拋，咽下，干吞。

    高抬著下巴，利落漂亮的姿態(tài)。

    非要讓旁人看到喉嚨痛，他才仿若大獲全勝一般，眉目染上一絲絲笑意。

    而在一旁看著他吞藥的饒束，早已從笑瞇瞇變成了皺眉齜牙。

    她捏著嗓子說(shuō)：“這位三歲大爺，您知不知道，您吃藥的時(shí)候簡(jiǎn)直擺出了一副睥睨眾生、蔑視凡人的神情，怪讓我等凡人瑟瑟發(fā)抖的?！?/br>
    而他眼眸輕轉(zhuǎn)，唇角微翹，眨眨眼，不說(shuō)話。

    像個(gè)打敗了假想敵的小男孩。

    饒束踮腳，舉高了手，拍他頭頂，命令道：“張開(kāi)嘴巴，讓我檢查一下有沒(méi)有吞干凈?！?/br>
    他不理，拿起杯子喝了口水，轉(zhuǎn)身走了。

    “……”

    饒束捂胸口，痛心疾首：“唉，太不配合了，這樣我一點(diǎn)成就感都沒(méi)有啊?！?/br>
    當(dāng)然，更不配合的還在后頭。

    往往吃完藥不到半個(gè)小時(shí)，他就產(chǎn)生嘔吐反應(yīng)。至于藥效能吸收多少，就得看當(dāng)時(shí)的消化情況了。

    如此這般叫人束手無(wú)策。

    好在這些天里，他都沒(méi)再喊過(guò)胃疼。

    但，也不知，是不是真的沒(méi)再疼過(guò)了……

    每當(dāng)黃昏時(shí)，張修喜歡搬一張?zhí)僖稳リ?yáng)臺(tái)。

    他懶懶地坐在藤椅里，長(zhǎng)腿架在陽(yáng)臺(tái)上，望夕陽(yáng)，望那變幻的云彩。

    他常常嫌棄藤椅太重，搬了一半，就放在原地，甩手，然后開(kāi)始滿屋子找她。

    找到了，就伸手扯扯她衛(wèi)衣連帽上的系帶，偏偏不說(shuō)話，高傲又幼稚的模樣。

    饒束無(wú)奈，總得停下手中的事情，跑過(guò)去幫他搬椅子。

    “這就是不吃飯的后果，知道吧？”她一邊放置藤椅，一邊念念叨叨，“以后要是繼續(xù)不吃飯，我又不在你身邊，可怎么辦呀？”

    旁邊那人閑閑而立，罕見(jiàn)地接話了，仍舊是好聽(tīng)的少年音，只是含糊了一些，帶著生病之人的孱弱。

    “不能一直在嗎？”他垂著眸反問(wèn)。

    饒束正在幫他拿喝的，聽(tīng)見(jiàn)了這話，動(dòng)作一頓，隨后笑著說(shuō)：“喏，是你說(shuō)，會(huì)把先離開(kāi)的機(jī)會(huì)給我的。就算你是三歲小孩，也要說(shuō)話算話的，對(duì)不對(duì)？”

    他蹙著眉，站在原地，抿唇。

    似乎在思考她的話。又似乎在考慮著該不該反悔。

    “不過(guò)啊，”饒束把解凍了的蔬菜汁塞到他手里，眉開(kāi)眼笑道，“我是開(kāi)玩笑的。我不是說(shuō)過(guò)嗎，除非有一天你的生活能因我的離開(kāi)而變得更好，否則我是不會(huì)離開(kāi)的。知道嗎？”

    他沒(méi)回答，只是低頭看著手里的飲料瓶，推回去，說(shuō)：“蓋子。”

    饒束愣了一下，爾后接過(guò)飲料瓶，幫他擰開(kāi)瓶蓋，搖著頭笑，“三歲，你唉，太懶了，真的太懶了。是不是還要吸管？”

    他還是只有單一的表情——那就是面無(wú)表情。卻認(rèn)認(rèn)真真地點(diǎn)了頭。

    有時(shí)候饒束會(huì)搬來(lái)小凳子，坐他旁邊，跟他一起看黃昏。

    廣州的黃昏不經(jīng)意間就會(huì)燃起火燒云，紅烈的，美麗的，繾綣著，舒倦著，在天空上盛開(kāi)一朵又一朵亮眼的云花。

    饒束轉(zhuǎn)頭，仔細(xì)去觀察他的側(cè)臉。

    張修則會(huì)在看見(jiàn)火燒云的時(shí)候微微瞇起桃花眼，望著那云朵，神情享受，慵懶得像一只受了傷的獅子。

    如果真的是獅子，那就好了。她笑瞇瞇地想著。

    如果真的是獅子，是不是就一定會(huì)好起來(lái)了？

    可只有她知道，眼前這少年，只是個(gè)三歲小孩。

    脆弱的，執(zhí)拗的，害怕孤單的，習(xí)慣藏起自己的，受了傷就變得幼稚的，容易走向極端去對(duì)抗世界的，傷害別人之前先傷害自己的，這么樣的一個(gè)，三歲小孩。

    4

    又過(guò)了幾日，上午，饒束帶他去醫(yī)院復(fù)檢，回到家后已經(jīng)是上午十點(diǎn)了。

    她想起來(lái)，今日的菜還沒(méi)買(mǎi)，趕緊抓了鑰匙出門(mén)。

    “三歲哎，你乖乖在家里待著，沒(méi)事別出門(mén)啊?！彼叴┬吽妓?，又補(bǔ)充了一句，“有事也別出門(mén)。我很快回來(lái)！”

    以前她都是在他醒之前去菜市場(chǎng)買(mǎi)好菜，今天光想著他復(fù)檢的事，忘了買(mǎi)菜這事。

    他生了病之后，對(duì)外面餐廳里的食物尤其排斥，碰都不碰。所以，盡管饒束的廚藝水平仍令人擔(dān)憂，但也只能硬著頭皮上了。