聽到最后這個(gè)名字，杜·瓦利埃先生像是觸了電一樣，渾身劇烈地抽搐了一下，他用混雜著驚愕和忐忑的表情看著呂西安，讓那個(gè)要奉命將這個(gè)不速之客拖出去的聽差也不由自主地停下了動作，呆呆地看著主人，等待下一步的指示。

    “請您先出去吧，勒格朗先生。”過了半分鐘，杜·瓦利埃先生終于平靜了下來，朝著聽差命令道，他臉上的充血開始逐漸消退了。

    聽差有些驚愕地看了一眼自己的老板，得到對方肯定的眼神，方才掉頭出門，臉上依舊滿是不可置信。

    “您母親……她還好嗎？”房門剛剛關(guān)上，杜·瓦利埃先生立即迫不及待地問道。

    “她三個(gè)月前去世了?！?/br>
    杜·瓦利埃先生伸出雙手，長嘆了一口氣，他的眼角輕輕朝下耷拉下去，看起來有些頹喪。

    “有什么辦法呢！”他輕輕擦了擦眼角或許存在的淚花，“我們這一代人已經(jīng)老了，也到了陸陸續(xù)續(xù)退場的時(shí)候了……我還記得您的母親，當(dāng)年是多么明艷動人，每個(gè)周末整個(gè)連隊(duì)的軍官都去參加她的聚會，我們都精心打扮，胡子和頭發(fā)上都抹上油，再噴上香水，只為了給她留下一個(gè)好印象！所有人都羨慕您的父親。”

    他的嘴角微微向上翹起，顯然是回想起了當(dāng)年的那些趣事。

    “那時(shí)候我有著一副好嗓子，而您母親的小提琴則是一絕，我們一起的表演是每次聚會的保留節(jié)目，我們表演過《青銅馬》，《黑斗篷》還有《吉賽爾》里面的許多選段，在夏天的月光下，或是在冬天噼啪作響的爐火前……多美好的日子！”

    “他們有時(shí)候會把您也抱出來?！蹦芯粝袷谴蜷_了話匣子，他伸出手指了指桌子對面的椅子，示意呂西安坐下，“您那時(shí)候還是那么小的一點(diǎn)，只會說一些簡單的詞語，可是您還喜歡說話！連隊(duì)里的每個(gè)軍官都喜歡抱您，而您也就不停咿咿呀呀地跟我們說話，講您在花園里又看到了什么之類的東西?！?/br>
    他臉上露出慈愛的表情，“我們那時(shí)候都是一群單身漢，自然人人都喜歡您?！?/br>
    可如今你已經(jīng)不是了，呂西安想到來之前在《名人錄》上看到的介紹——杜·瓦利埃男爵先生，銀行家，國會眾議員，與第十一代塞弗爾伯爵長女安托瓦內(nèi)特·德·塞弗爾女士結(jié)為伉儷，有兩位女兒安妮·杜·瓦利埃小姐和阿德萊德·杜·瓦利埃小姐。二十年的時(shí)光給當(dāng)年的龍騎兵中尉杜瓦利埃包上了一層又一層的厚厚殼子，造就了如今的眾議員，銀行家，榮譽(yù)團(tuán)勛位得主，杜·瓦利埃男爵先生。

    “我記得你們當(dāng)時(shí)在我眼里就像小山一樣高?！眳挝靼猜冻鲆粋€(gè)羞怯的微笑，“我記得您的胡子是所有人里最漂亮的，而我當(dāng)時(shí)就喜歡用手把它弄亂。”

    “是啊，是啊，您那時(shí)候真是個(gè)小淘氣?！倍拧ね呃Ｏ壬鷮⒛X袋朝后一仰，靠在椅背的綠色天鵝絨上，“真懷念那時(shí)的日子啊……我還記得最后一次見到您母親，那是在和普魯士人的戰(zhàn)爭結(jié)束之后不久，我去參加過您父親的葬禮。”

    “我也還記得?！眳挝靼采晕⒌拖骂^去，他看著橡木桌面上的花紋，腦子里回想著那個(gè)陰云慘淡的日子，教堂門前掛著大幅的黑紗，當(dāng)他去親吻父親的棺材時(shí)，那棺木冷的像冰塊一樣。

    “轉(zhuǎn)眼已經(jīng)這么多年了?！倍拧ね呃Ｏ壬謬@了一口氣，“如果我知道您的母親的事情，我一定會去參加她的葬禮的……真是遺憾，我沒有能在她臨終前再見上她一面。”

    “我母親給您留下了一封信?！眳挝靼矎目诖锾统瞿莻€(gè)寶貴的信封，他將信封放在桌面上，用兩只手推到男爵的面前。

    杜·瓦利埃男爵臉上的笑容像是放久了的豬油一樣，變得越來越粘稠，終于凝固了下來。

    他低頭看著面前的那個(gè)信封，似乎有些遲疑是否要將它拿起來，就好像已經(jīng)預(yù)感到這個(gè)如今已經(jīng)躺在墳?zāi)巩?dāng)中的女人會對他說些什么可怕的事情似的。

    過了十幾秒鐘的時(shí)間，他終于下定決心拿起了信封。他將信封湊到從窗戶里射進(jìn)來的光線下，翻來覆去地看著，顯然是在檢查印章和火漆有沒有破損。

    呂西安壓抑住自己的緊張，他打開火漆的時(shí)候非常小心，重新封口時(shí)候也是小心翼翼，除非用放大鏡仔細(xì)去觀察，否則根本沒辦法發(fā)現(xiàn)信封曾經(jīng)被打開過。

    杜·瓦利埃先生似乎終于滿意了，他伸手去拿放在桌子上的裁信刀，呂西安險(xiǎn)些長吁了一口氣。

    他緊緊地盯著杜·瓦利埃先生抽出信紙，才看了幾行，杜·瓦利埃先生身上的肌rou明顯就緊繃了起來，呂西安注意到，他抓著信紙的指節(jié)處都開始有些發(fā)白了。

    杜·瓦利埃先生的目光沿著信紙不斷下移，而呂西安注意到他額頭上的汗珠也越來越多，過了半分鐘，他突然抬起頭來，這次他看著呂西安的眼神變得更加尖銳了，那目光掃過呂西安臉上的每一個(gè)細(xì)微之處，連中世紀(jì)的顱相學(xué)家都不可能觀察的比他更加仔細(xì)。

    他一定是看到了那一段，呂西安心想。

    “——當(dāng)我懷上這孩子之后，我心里一直忐忑不安，這無疑是對喬治，我的丈夫的一次背叛。我希望這是他的孩子，可無論我推算了多少次，答案都是一樣的，那段時(shí)間喬治去巴黎出差，而我們——”

    呂西安輕輕將頭往上抬了幾度，又朝左邊微微偏了偏，正好是那張照片里那當(dāng)年騎兵軍官杜·瓦利埃所擺出的姿勢，這個(gè)姿勢他自從知道了這封信里的內(nèi)容之后，已經(jīng)在鏡子前排練了無數(shù)遍。