晚上快下班的時(shí)候，宋致誠(chéng)打電話過(guò)來(lái)讓她回家吃飯。他從新聞里知道她拿獎(jiǎng)了。

    父親的激動(dòng)情緒都快穿透了話筒。他還沒(méi)下班，宋冉聽(tīng)見(jiàn)那頭一堆人的夸贊聲。應(yīng)該是父親單位上的叔叔阿姨。

    宋冉不太想回家，但不愿讓宋致誠(chéng)失望，還是答應(yīng)了。

    下班后，宋冉開(kāi)車去了檔案館家屬院。

    今天的冬天遲遲不肯離開(kāi)，春節(jié)都過(guò)了，又一波寒流來(lái)襲。院子里的落葉樹(shù)林仍是一片灰敗，枝干光禿禿地直指天空。

    天空也是蒼茫一片，聽(tīng)說(shuō)過(guò)些天又要下雪。

    下了車，寒氣刺骨，撲面而來(lái)。

    宋冉裹緊圍巾，小跑著沖進(jìn)樓道。她爬上三樓走到門口，剛要推門進(jìn)去，聽(tīng)見(jiàn)里頭傳來(lái)說(shuō)話聲。

    楊慧倫說(shuō)：“前幾天我聽(tīng)人說(shuō)，抑郁癥就是心情不好？”

    宋央說(shuō)：“是，也不是。哎呀你不懂，愛(ài)那么理解就那么理解吧?！?/br>
    “你這段時(shí)間也搞得我心情不好，我怕是也得抑郁癥了。”

    “好好的，你又扯我干什么？”

    “哎，你說(shuō)你姐怎么會(huì)得這個(gè)病？她以前不是個(gè)脾氣大的人，可現(xiàn)在我跟她講話都提心吊膽的?！?/br>
    宋央：“我就說(shuō)你不懂，那是心理創(chuàng)傷?！?/br>
    楊慧倫：“心理創(chuàng)傷？我看她人好好的，工作也順利，還在國(guó)際上得了大獎(jiǎng)，也該心情好了吧。有什么想不開(kāi)的？”

    宋央跟她講不明白，轉(zhuǎn)而道：“你干嘛那么早做菜啊，過(guò)會(huì)兒又得熱一遍。大冬天的你就不能等她回來(lái)了再做？”

    “我還不是怕你餓著，讓你先吃點(diǎn)兒?！睏罨蹅悋@氣，“哎，也不知道她什么時(shí)候到家，我都不敢問(wèn)。那天打電話叫她，被她吼了一下，我現(xiàn)在想起來(lái)心都顫。再來(lái)幾次，我也要抑郁了。”

    “唉喲我的媽呀，那都多久的事了。你還記著呢？我也天天跟你吵，你是不是得殺了我？”

    宋冉的手握在門把手上，不銹鋼又冰又涼，寒意從手指直抵心底。她緩緩落下手，將冰涼的手指塞回口袋，轉(zhuǎn)過(guò)身，無(wú)聲無(wú)息地下了樓。

    樓道里北風(fēng)直灌，她在風(fēng)口站了一會(huì)兒，拿出手機(jī)。她點(diǎn)開(kāi)李瓚的號(hào)碼，要撥不撥的，拇指在冷風(fēng)里顫抖。

    十幾秒后，手機(jī)凍關(guān)機(jī)了。

    她將冰冷的手機(jī)收回兜里，走出了樓道。

    這個(gè)冬天，好像無(wú)休無(wú)止地漫長(zhǎng)。

    李瓚時(shí)隔一個(gè)多星期回到梁城，氣溫依然在零度以下。

    他回家的時(shí)候是夜里，從紐約到帝城，又轉(zhuǎn)機(jī)回來(lái)，人累得有些虛脫。拿鑰匙開(kāi)門，家里亮著燈。李父正在廚房里熬雞湯。

    李瓚將冷風(fēng)關(guān)在門后，他嗓子有點(diǎn)兒沙，喚了聲：“爸爸?！?/br>
    “一個(gè)小時(shí)前就落地了，怎么路上耽誤這么久？”李父關(guān)切的聲音從廚房傳出。

    “堵車了?！崩瞽懺陂T廊里換了拖鞋。

    “快過(guò)來(lái)烤火，”李父搓著手走到沙發(fā)旁，打開(kāi)電暖爐，往上頭鋪了層小棉被，“這天氣也不曉得怎么搞的，開(kāi)春了還這么冷?！?/br>
    李瓚沒(méi)說(shuō)話，坐過(guò)去把手伸進(jìn)被子下烤火。

    李父打量了他幾眼，想問(wèn)他醫(yī)生怎么說(shuō)，但李瓚只是出神地看著虛空，一言不發(fā)。

    父親心里便清楚了，沒(méi)有再問(wèn)。

    他去廚房里忙活一陣，把飯菜都端上桌了，和煦道：“阿瓚，過(guò)來(lái)吃飯了。我燉了一下午的雞湯。”

    “誒。”李瓚起身時(shí)，抿了下唇，彎了個(gè)淺淡的微笑。

    父子倆呈直角坐著，各自吃飯，不言不語(yǔ)。

    李瓚吃飯到半路，看見(jiàn)架子上放著一堆補(bǔ)品，問(wèn)：“買這些東西干什么？”

    “你們部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)送的?！崩罡傅?，“你走的這些天，指導(dǎo)員，政委，還有政治部的領(lǐng)導(dǎo)，都上門來(lái)做思想工作了。”

    李瓚手里的筷子停了一下，抬眸看他。

    “你兵種特殊，又是軍官，立過(guò)功，現(xiàn)在落了傷殘，部隊(duì)里不準(zhǔn)你退。說(shuō)這不符合政策。你非要這么干，是打江城軍區(qū)的臉。事情傳揚(yáng)出去，太不好聽(tīng)了?！?/br>
    李瓚低頭扒飯，沒(méi)吭聲。

    “不過(guò)你指導(dǎo)員也說(shuō)了，你現(xiàn)在不想回部隊(duì)，可以在外頭做些非收益性的工作，就說(shuō)你因傷修養(yǎng)。要定期跟部隊(duì)保持聯(lián)系，匯報(bào)思想情況?！崩罡钙鹕砟脕?lái)一張紙，“這是隊(duì)里指定的幾個(gè)你能去工作的地方?！?/br>
    李瓚看也不看，拿過(guò)那張紙就往外一甩。

    白紙飄去了茶幾上。

    李父不言語(yǔ)了，默默端起飯碗。

    “爸爸，”李瓚又輕聲說(shuō)，“你回去吧。你在這邊待不慣，爺爺奶奶也要照顧。我沒(méi)事的?！?/br>
    李父勸說(shuō)：“要不你跟我回江城？讓領(lǐng)導(dǎo)給你調(diào)個(gè)在那邊的文職？”

    李瓚說(shuō)：“不想回?！?/br>
    李父清楚，家鄉(xiāng)熟人多。

    “阿瓚吶……”

    “嗯？”

    “你心里有什么事，能不能跟爸爸說(shuō)說(shuō)？”

    李瓚抬起頭來(lái)，淡笑一下：“沒(méi)有事。你早些回家吧，不用守著我了。”

    李父看著兒子的樣子，心里不是滋味：或許因妻子過(guò)早離世，導(dǎo)致孩子生活中缺失了情緒性的女性角色引導(dǎo)，又或許他自己溫和隱忍的性格是兒子成長(zhǎng)過(guò)程中的唯一參照，李瓚從小到大并不太擅于表達(dá)內(nèi)心的情感?？鞓?lè)，喜愛(ài)，悲傷，絕望，一切都是溫和平靜的，微笑以對(duì)。

    很開(kāi)心的時(shí)候，笑容也內(nèi)斂；很痛苦的時(shí)候，淚水也無(wú)聲。

    最鮮活的時(shí)候便是在部隊(duì)里跟一幫兵蛋子混鬧，能露出心底最深處的傲氣和硬骨，現(xiàn)在也……

    “阿瓚……”李父還要說(shuō)什么，李瓚忽扭頭看向電視。

    電視機(jī)播放著一條新聞：

    “……我國(guó)知名戰(zhàn)地記者宋冉憑借新聞圖片《dy糖果》榮獲荷蘭國(guó)際新聞大獎(jiǎng)金獎(jiǎng)，這是中國(guó)記者首次拿到該獎(jiǎng)項(xiàng)。荷蘭國(guó)際新聞獎(jiǎng)是世界新聞媒體圈最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)之一，分量?jī)H次于普利策獎(jiǎng)。而很多媒體評(píng)論人認(rèn)為，《dy》極有可能一舉摘得今年普利策的桂冠……”

    屏幕上放著《dy》，以及宋冉的證件照。

    那張證件照應(yīng)該是兩年前宋冉剛?cè)肼殨r(shí)拍的，照片上的小姑娘一頭長(zhǎng)發(fā)，臉蛋白凈，笑容羞澀，眼睛又大又亮。

    李瓚忽想起那晚在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)到她，她剪了短發(fā)，被風(fēng)吹得亂糟糟的。

    他放下湯匙，走到茶幾邊拿起手機(jī)，調(diào)出通訊錄，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)星標(biāo)的號(hào)碼。

    他在心里組織著道喜的語(yǔ)言，一抬頭，看見(jiàn)鏡子里的自己——他摘了圍巾，脖子上有很長(zhǎng)的一道傷疤。

    忽然間，窗外的風(fēng)聲停止了，電視機(jī)里的聲音也消失了。

    世界很安靜。

    他回頭看玻璃窗外飄搖的樹(shù)枝，正吃飯的父親，電視屏幕上無(wú)聲的畫面。他像站在一個(gè)真空的罩子里。

    他低頭看手機(jī)，退出了通訊錄。

    李瓚彎腰將手機(jī)重新放回茶幾上，卻瞥見(jiàn)指導(dǎo)員留的那張白紙上寫著幾個(gè)工作地點(diǎn)，其中一個(gè)是白溪路。

    ……

    那天早晨，宋冉出門時(shí)看見(jiàn)外頭飄雪了，一朵一朵的沁濕了青石巷。

    今年真是稀奇，一整個(gè)冬天都在下雪。雪花從年前飄到了年后。

    步行去車站的路上，幾個(gè)高中生開(kāi)心地從她身邊跑過(guò)，笑道：“又下雪了誒，許愿會(huì)不會(huì)靈驗(yàn)？”

    宋冉無(wú)意聽(tīng)到，想了想，她并沒(méi)有什么愿望。

    她搭車去了電視臺(tái)，一整天都很平靜，有條不紊地處理手頭的繁雜事項(xiàng)。

    春節(jié)過(guò)后，新的一年剛到，仿佛整個(gè)社會(huì)都喜氣洋洋，沒(méi)有壞事，也沒(méi)有熱點(diǎn)，只有娛樂(lè)新聞滾動(dòng)刷屏。

    新聞部難得的清閑。

    宋冉忽然發(fā)現(xiàn)，當(dāng)記者無(wú)事可做時(shí)，世界才是安寧的。

    這算不算是一種諷刺。

    六點(diǎn)下班時(shí)，天蒙蒙黑了。

    雪還在下，紛紛揚(yáng)揚(yáng)在來(lái)往的車輛行人身上翻飛。

    宋冉站在站牌前等公交，一片雪花飛到她臉上，沁心冰涼。她忽想起上午在巷子里聽(tīng)到的那句話。

    她其實(shí)有愿望呢。

    她想見(jiàn)一個(gè)人。

    哪怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，不說(shuō)話，也好。

    雪還在飄。

    宋冉將腦袋靠在公交車冰沁沁的玻璃上，心不在焉地望著窗外的雪中街景。

    走了才兩站路，前方出現(xiàn)大規(guī)模的人群聚集，好像有人要跳樓。

    剛好公交車進(jìn)站，乘客們?nèi)珨D在窗戶邊看熱鬧。

    宋冉立刻下車，從背包里掏出相機(jī)趕了過(guò)去。

    大雪飛舞，地上濕濘一片。

    路邊人群密密麻麻，來(lái)往的車輛也停下來(lái)看熱鬧，堵得水泄不通。

    宋冉抬頭望，七八層樓高的商場(chǎng)頂上坐著一個(gè)女人。

    “那姑娘要跳樓，說(shuō)是老公跟小三跑了?！?/br>
    “這年頭，男的不出軌才稀奇呢！”

    “這么大的雪，太可憐了?！?/br>
    “跳樓能解決什么問(wèn)題？傷心的還不是自家爸媽?！?/br>
    宋冉摒開(kāi)人群擠進(jìn)去，里頭拉著警戒線不讓人靠近。宋冉掏出記者證，請(qǐng)求上去拍攝。民警檢查證件后同意放行，讓她進(jìn)了商場(chǎng)。

    樓頂寒風(fēng)呼嘯。

    空曠的頂層上站了七八個(gè)民警協(xié)警和輔警，正勸說(shuō)安慰著坐在樓沿上的女人。