《天盡頭》的取景地在古鎮(zhèn)林口，半城中村的位置。

    小巷里的人家盡數(shù)動(dòng)遷、舊改，早早擱置了下來(lái)，王野經(jīng)過(guò)多方協(xié)調(diào)，在兩年前便完成了改造工程。

    何子殊到的時(shí)候，見(jiàn)到的就是這樣一幅場(chǎng)景。

    重新粉刷過(guò)的古灰色墻體，過(guò)了幾季，又斑禿了墻皮，不規(guī)整的一塊一塊，看著有點(diǎn)野。

    那些落漆的凹陷處，風(fēng)吹又日曬，也不知道沾了什么，泛著并不鮮明的漬黃。

    馬路牙子的石縫間，青苔肆意長(zhǎng)著，濘在發(fā)黑的濕漉黏土間，被水一沖，攪著草木灰的氣息，從巷頭撲到巷尾。

    排屋一座接著一座，沒(méi)有絲毫間隙，在這逼仄的巷間更顯得擁擠。

    王野聽(tīng)場(chǎng)務(wù)說(shuō)人來(lái)了，從巷尾一個(gè)拐角走了出來(lái)。

    頭上頂著一頂黑色的軍大帽，把耳朵遮的很?chē)?yán)實(shí)，開(kāi)口便呵了口白氣出來(lái)：“白英說(shuō)你怕冷，這邊電力吃不住，沒(méi)空調(diào)，給你準(zhǔn)備了幾個(gè)暖爐，看看還會(huì)不會(huì)冷。”

    “提前讓人訂做了棉花被，剛給你鋪上，13斤，鎮(zhèn)上一個(gè)手藝人新彈的，暖和應(yīng)該是夠暖和了，就是不知道你睡不睡得慣，不合適再換?！?/br>
    一月的林口風(fēng)大，天寒，這地方平日又不住人，少了分人氣，從骨子里冒出來(lái)的冷。

    王野怕何子殊凍出毛病來(lái)，白英那邊又千叮嚀萬(wàn)囑咐，搞得他都緊張起來(lái)，一口氣批發(fā)了十個(gè)暖爐，有六個(gè)都留在了何子殊房間里。

    他不知道何子殊怕冷是怎么怕法，反正他在那屋里，一個(gè)小時(shí)都待不下去，六個(gè)暖爐跟六個(gè)太陽(yáng)似的，他恨不得變成后羿射掉五個(gè)。

    何子殊還沒(méi)說(shuō)話，一旁唯一的隨行人員小周覺(jué)出了點(diǎn)不對(duì)勁。

    電力吃不住沒(méi)空調(diào)是怎么回事？

    訂了小半個(gè)月的酒店，還能沒(méi)有空調(diào)？

    小周小心翼翼湊到何子殊耳邊，問(wèn)道：“哥，這邊酒店沒(méi)空調(diào)的嗎？”

    小周說(shuō)這話的時(shí)候，巷里卷了陣風(fēng)起來(lái)，凍得他打了個(gè)哆嗦，牙齒顫著，一時(shí)沒(méi)把控住音量，被王野聽(tīng)了個(gè)正著。

    王野從一旁的尼龍袋里掏了兩個(gè)同款軍大帽出來(lái)，給何子殊和小周一人分了一個(gè)：“酒店有，這里沒(méi)有，那個(gè)房間是給你開(kāi)的，子殊這幾天就住在‘林秋’那個(gè)屋子里。”

    小周：“??？”

    他還沒(méi)聽(tīng)過(guò)讓助理住酒店，讓藝人住這些看著就漏風(fēng)的小屋子的。

    這怎么行！

    這可是樂(lè)青的小太子，樂(lè)青的搖錢(qián)樹(shù)，要是把葉子凍掉一片兩片，多少人得心疼！

    何子殊卻是沒(méi)有一點(diǎn)詫異的樣子，點(diǎn)頭，說(shuō)了句：“好，麻煩導(dǎo)演了?！?/br>
    小周皺著眉，掙扎了半晌，開(kāi)口：“還是我睡這里，哥你去睡酒店吧?！?/br>
    王野失笑，抬手把軍大帽蓋在小周頭上：“不差個(gè)開(kāi)房間的錢(qián)，只是工作需要。”

    王野收回視線，看著何子殊：“短時(shí)間內(nèi)要熟悉環(huán)境，熟悉鏡頭，熟悉‘林秋’的身份和生活狀態(tài)，把自己放進(jìn)去，是最直觀有效的方法，可能會(huì)有點(diǎn)辛苦，這半個(gè)月得熬一下。”

    何子殊笑了笑：“白老師之前跟我說(shuō)過(guò)了。”

    “成，有準(zhǔn)備就好?！蓖跻半p手環(huán)著，往寬大的袖口里一揣：“2號(hào)開(kāi)始拍?！?/br>
    何子殊算了算時(shí)間，今天是1月28，2號(hào)……那就是4天后。

    王野：“這四天時(shí)間給你，你覺(jué)得怎么合適，就怎么來(lái)?！?/br>
    “不過(guò)手機(jī)最好先放助理那里，讓自己盡快沉淀下來(lái)，最多給你4天，要是狀態(tài)好，可以提前開(kāi)拍，最后兩天再拍和陽(yáng)陽(yáng)的對(duì)手戲，不多，就兩場(chǎng)。”

    “劇組里的人都提前打過(guò)招呼了，不會(huì)去打擾你?！蓖跻罢f(shuō)著，伸手往后一指：“我就住在那間屋子，有事可以直接找我?！?/br>
    王野一一說(shuō)完，領(lǐng)著何子殊進(jìn)了“林秋”的屋子，也是他接下來(lái)半個(gè)月的住處。

    屋內(nèi)的擺設(shè)和試鏡時(shí)候沒(méi)什么特別大的差別，簡(jiǎn)陋、漬瑟。

    看著不大牢靠、被風(fēng)一吹便嗡嗡鬧著動(dòng)靜的老式窗戶(hù)，熏黑的墻壁，釘在墻上的鐵架床。

    從里到外透著一個(gè)“冷”字。

    小周登時(shí)就把臉皺成了包子，怕何子殊吃不消，小步上前，把六個(gè)烘燈式暖爐“啪嗒”、“啪嗒”，一口氣全部打開(kāi)。

    兩分鐘后，王野摘了帽子。

    五分鐘后，小周關(guān)掉了兩個(gè)。

    十分鐘后，三人站在院子里，仰頭，乘涼。

    何子殊一連在這屋子里住了四天，這四天里，王野從不喊他“子殊”，只喊他“林秋”。

    王野知道，現(xiàn)在的何子殊只差那最后一點(diǎn)。

    何子殊和“林秋”之間，只差最后一層虛虛浮著的冰沫子。

    而他站在導(dǎo)演，也是旁觀者的位置上，能做的，就是給一陣風(fēng)，把這片冰沫子吹走。

    最潛移默化的，就是從第一視角把人當(dāng)成“林秋”，從第一視角轉(zhuǎn)述這巷子里發(fā)生的事。

    王野執(zhí)導(dǎo)這么多年，這套技術(shù)早就練就的爐火純青，在何子殊身上也沒(méi)有栽跟頭，這反復(fù)的刺激直接立竿見(jiàn)影。

    漸漸的，何子殊開(kāi)始不說(shuō)話了，睡得時(shí)間也越來(lái)越晚，王野看著他一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)入角色，把隨時(shí)開(kāi)機(jī)的指令下了出去。

    不同于王野，對(duì)劇組里其他人和小周來(lái)說(shuō)，何子殊那種狀態(tài)幾乎是一下子劈下來(lái)，又疾又厲。

    當(dāng)正式開(kāi)機(jī)的時(shí)候，何子殊身上的氣息，已經(jīng)和這空落落的巷子格外相襯。

    小周看著何子殊一天比一天更安靜，心里頭越來(lái)越急。

    有時(shí)候他壯著膽子，不喊“哥”直接開(kāi)口喊一聲“子殊”，那人都會(huì)恍惚很久，才輕聲應(yīng)一句。

    就好像他本來(lái)就應(yīng)該叫“林秋”而不是“何子殊”似的。

    王野說(shuō)這正常，也難得，等拍完這段戲份，緩緩就好。

    小周不懂這“緩緩”就好，是怎樣一個(gè)“緩法”，也不懂要緩多久。

    這一捱，就捱了小半個(gè)月。

    當(dāng)最后一聲“cut”落下的時(shí)候，他幾乎是哭著給陸瑾沉打了電話。

    最后一個(gè)鏡頭結(jié)束，王野從監(jiān)視器前的椅子上站起身來(lái)，帶頭鼓起了掌。

    何子殊就站在巷口，站在他來(lái)時(shí)的位置上。

    突然響起、又很快連成一片的掌聲，在這窄巷里蕩開(kāi)來(lái)，帶了點(diǎn)濁濁的余音，打的何子殊有點(diǎn)恍神。

    他已經(jīng)很久沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)這么熱鬧的聲音了。

    燈光組調(diào)了光線，巨大的場(chǎng)燈照在坑洼的石磚地面上，染了一層暖陽(yáng)似的光。

    王野拿著喇叭，朝著路盡頭的何子殊大喊：“子殊，辛苦了?！?/br>
    “子殊辛苦了！”

    “好了好了，我們子殊再也不用開(kāi)著暖爐睡覺(jué)了！”

    “還有那13斤的棉花被！”

    ……

    王野草草收了設(shè)備，拉著何子殊，招呼上眾人，開(kāi)著劇組的大車(chē)，從這條昏天黑地待了十幾天的巷子開(kāi)了出去。

    他得給人換個(gè)環(huán)境，最好換個(gè)吵到?jīng)]法思考的環(huán)境。

    車(chē)子一路往外，駛進(jìn)城區(qū)的時(shí)候，王野把窗戶(hù)開(kāi)了小半條縫。

    那一瞬間，人聲、商業(yè)街引客的音樂(lè)、偶爾的鳴笛，嘈成一片。

    明明是尋常到不能再尋常的光景，王野卻忍不住點(diǎn)了一支煙。

    這十幾天，一腳都沒(méi)踏出去過(guò)的，除了何子殊外，就是他了，所以也憋得厲害。

    王野偏頭，想跟何子殊說(shuō)說(shuō)話，就看見(jiàn)這人視線一直定在他手上，他下意識(shí)低頭一看，是冒著火星子的煙卷。

    王野頓了頓，這才想起來(lái)的確不大合適，趕忙在煙盒上碾掉：“一下子忘記了?！?/br>
    說(shuō)著還拿手揮了揮，散了散煙氣。

    何子殊怔神了很久，輕聲道：“沒(méi)事，您隨意?！?/br>
    王野聞言，掐著盒子，用指節(jié)抵著，給何子殊遞了一根：“嗯？”

    何子殊搖了搖頭。

    王野把煙收了回去：“不會(huì)？還是不想抽？”

    何子殊：“不會(huì)?！?/br>
    王野笑了一下：“剛剛眼瞟了，看你盯著這東西看，還以為是想抽煙了?！?/br>
    王野把煙塞回口袋，自顧自說(shuō)道：“不會(huì)好，別去學(xué)，這東西對(duì)身體不好，也難戒?！?/br>
    何子殊垂下眸子，半晌，“嗯”了一聲。

    他不是想煙抽。

    只是剛剛一瞬間，有點(diǎn)想被他收了煙的那個(gè)人。

    王野帶著劇組的人，提前吃了頓年夜飯，還給每個(gè)人發(fā)了紅包。

    何子殊的最鼓，上面還寫(xiě)著“心想事成”四個(gè)字。

    所有人鬧到深夜才歇下，王野這次說(shuō)什么都不讓何子殊再睡那間屋子了，直把人往酒店趕，說(shuō)：“泡個(gè)澡，好好睡一覺(jué)，這幾天夠累了?！?/br>
    待眾人散了，何子殊回了酒店，小周把一切打點(diǎn)好，看著坐在沙發(fā)上低著頭，不知道在想些什么，一下子又?jǐn)肯聛?lái)的何子殊，止不住有些心慌。

    小周緩步走過(guò)來(lái)，剛想開(kāi)口讓何子殊早點(diǎn)睡，突然傳來(lái)敲門(mén)的聲音。

    不重也不急，只兩下。

    小周看了看時(shí)間，皺著眉往門(mén)邊走，說(shuō)道：“可能是劇組的人，我去看看?！?/br>
    何子殊有些走神，沒(méi)聽(tīng)清小周剛剛那句話，只隱約覺(jué)得小周去了很久。

    他抬眸的瞬間，門(mén)口傳來(lái)一聲清晰的鎖舌入扣的聲音。

    酒店的玄關(guān)和他的位置，隔著一半道小墻，何子殊只聽(tīng)到聲音，沒(méi)見(jiàn)到來(lái)人。

    他起身，朝著玄關(guān)走去。

    可剛走出一步，那道小墻后面，便走出來(lái)一個(gè)人。

    何子殊瞬間怔在原地。