可是前輩從來不會問，你有沒有良心。

    “沒有，”他輕聲道，“我什么都沒有做?？杉幢阄沂裁炊紱]有做，帖子還是發(fā)出來了。就像你說的，大家根本不在乎事實?！?/br>
    他本打算送給學姐的禮物是一塊表。某個輕奢品牌的秋季限定，他在門店排了很久隊，才買到最后一塊。匆忙離開辦公室時，禮物盒摔在地上，表碎了。

    那天晚上回到家，他把自己關在房間里，用桌角把水晶表面敲碎，把玻璃片撿到桌上，又把指針擰下來，同樣放到桌上。表繼續(xù)滴答滴答響。表盤已經空空如也，只有那些齒輪在它后面滴答滴答轉動，一個個緊緊咬在一起。表盤上有一點紅色的污跡，一看到它，他的拇指立刻疼了起來。他站起身，拿來毛巾，清理了表盤內的玻璃渣，血珠從指尖涌出，沾在毛巾上。

    第二天他去鐘表店里修表。那地方幽深狹長，他掀開門簾走進去，像是走進一條充滿滴答聲的甬道。修表師傅接過他遞來的表，問：“怎么回事？”

    “晚上不小心碰到地上了，早上起來又踩了一腳，不過還在走?！睂m崎看著修表師傅撬開后蓋，目鏡像金屬管一樣插在他臉上，“麻煩您了?！?/br>
    師傅又問，怎么是塊女表?。磕愦鞯?？

    他說，本來是打算送人的。

    表修好了?？缮找堰^，禮物送不出去。接下來的日子里，初等部忙于換屆，他抽不出時間去見前輩。這種忙碌其實是借口：他始終想不好到底要不要把那天辦公室門口發(fā)生的事情告訴她，這固然是提醒，但也相當于告訴她，自己無意中撞破了她的秘密。至于這撞破中又有多少失望，多少不甘，宮崎不愿去想。

    好在高等部主席并沒有來找他，久而久之，那天的事情好像幻覺，唯獨躺在抽屜深處的手表能證明一切真實發(fā)生過。等他再聽到前輩的名字，已是十一月底，和學生會的朋友一起進校門，對方問他，認識高等部的早川前輩嗎？宮崎一愣，點點頭，又聽他說，她上熱門了啊，我看是師生戀丑聞，真的假的？

    他翹了早自習，到高等部找前輩，卻發(fā)現(xiàn)她站在樓梯道上，和當時的宣傳部部長白鳥說話。白鳥部長問她，bbs的帖子您看了嗎？那個傳言是真的嗎？宮崎屏息凝神，聽見自己砰砰的心跳聲，聽見前輩說，你相信我嗎？

    聲音不高，卻有著堅韌的質地。白鳥部長一下沒有了底氣，說這件事情我也有份，我們可以一起面對。前輩那邊卻沒說話，半晌，才道：“這是我的事，不需要你承擔責任?！?/br>
    宮崎心想，他比白鳥部長更清楚，這句話是什么意思。

    “高等部的主席又來找過我?guī)状?，要我出面作證。我沒有說。畢竟前輩那時拋給荒木老師的是個問句，我沒聽到老師的答案，也沒有作證的能力。我唯一享有的自由是沉默的自由，也就是無能為力的自由。”宮崎靠著高等部的主席的辦公桌，濃郁的佛手柑氣息涌入鼻腔，讓他無法呼吸，“再后來發(fā)生的事情，你我都知道了?！?/br>
    得知學姐意外身亡那天，他把手表從抽屜深處拿出來，狠狠地砸向地面。表面在木質地板上碎出放射狀的紋路，指針卻仍在一絲不茍地嘀嗒轉動。仿佛某種無法反抗的旋律。他心想，倘若自己可以早幾分鐘到就好了，在前輩說出那句話之前，推開辦公室的門，打破他們之間或許劍拔弩張或許旖旎曖昧的氣氛。那樣的話，后來的一切，或許都不會發(fā)生。但他也知道，無論自己是否去過那里，只要學生會主席有意愿，就可以散布流言。捕風捉影而已，沒有人在乎證據(jù)。

    他想起自己在圖書館借過一本書，后面的借閱記錄里有前輩的名字?；蛟S正是因為前輩的名字，才讓他翻開了那本現(xiàn)在想來仍顯得晦澀的書。第二部分開頭，主角的父親送他一塊表，告訴他：現(xiàn)在我給你的是所有希望和情欲的寢陵；假如懂得好好使用它，你將明白一個慘痛的道理，那就是人類一切經驗歸于荒謬，未曾給你父親給你祖父任何啟發(fā)，亦將不會給你任何益處。我把它給你，不是為了讓你記住時間，而是希望你偶爾可以將它忘記，那就無須拼盡全力去征服它?！耙驗檫@是無法取勝的戰(zhàn)斗，雙方甚至從未開戰(zhàn)。這個戰(zhàn)場只讓人見識自身的愚妄與絕望，而勝利則是賢哲與癡人的幻覺?！?/br>
    這是永遠無法取勝的戰(zhàn)斗。那只表沒有碎掉，卻比以往快了五分鐘。宮崎沒有把它送到鐘表店，而是就這樣戴在手上。這只表陪伴他升學，進入高等部的秘書部，前任主席并未替他打點什么，還因為他的不合作，指示接班的那位多刁難他幾回。這無疑是自虐般的選擇，他花了好久才得到伊堂的信任，爾后，做部長，做主席，穩(wěn)穩(wěn)上升。來到神奈川多年，他終于脫胎換骨，再也沒人會在暗地里嘲笑他的口音。

    這所學校看熱鬧的人很多，有記性的人很少，兩年過去，前輩的故事已不再被人提起。直到那天他值日，在辦公室里遇見了宣傳部的新人，滿臉稚氣的早川明羽。

    *

    “所以你總是早到。那天校際平臺開會，我是按照正常時間到校門口的，可你已經等在那里了?！痹绱ǚ磻芸欤惶崃艘痪涫直?，她便搭腔了，并且不再陰陽怪氣地始終敬語，“難怪小林送了你手表，你卻沒有戴?！?/br>
    宮崎挑眉，訝異于她的干脆利落：“你知道小林送我手表？”