第3章

    再見到那人是十天后。

    暗灰磚墻上貼滿了各路爵士樂手的相框，黃銅薩克斯管流出一股歲月已逝的憂傷，富小景捧著一杯蘇打水坐在靠墻長桌的一角，不住地打哈欠。

    這家爵士樂酒吧在哈林區(qū)，靠近布朗克斯。布朗克斯是有名的貧困區(qū)，跟它一比，哈林區(qū)也顯得沒那么可怕。

    她今晚的打扮十分安全，氣墊運(yùn)動(dòng)鞋和運(yùn)動(dòng)褲都很便于逃跑；羽絨服上有一個(gè)很大的帽子，可以護(hù)住頭部。她身上最值錢的是手機(jī)，2013年1月，在世界中心曼哈頓，她還在固執(zhí)地使用摩托羅拉的按鍵手機(jī)，這種手機(jī)丟到地上，未必有人撿。前兩天c大附近發(fā)生搶劫案，劫匪在發(fā)現(xiàn)自己搶的手機(jī)不是蘋果后，憤怒地將其扔到了地上，受害人受到了身心雙重打擊。

    唯一的問題是，她穿得實(shí)在不像來聽爵士樂的。

    距離和梅約定的時(shí)間已經(jīng)過去二十分鐘，富小景疑心自己被放了鴿子，信息發(fā)過去，對方一直沒有回應(yīng)。

    她碩士論文主要研究后經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)代的包養(yǎng)交易，梅是她的研究對象之一。和其他對象相比，梅從不諱言她只是為了錢。

    富小景和梅第一次見面是在曼哈頓中城的一家俄羅斯餐館，梅簡直把她當(dāng)成了瘟生，點(diǎn)了一堆大菜，而除了那道基輔雞之外，別的幾乎都沒動(dòng)。富小景表面微笑，內(nèi)心不無惡毒地想，梅和基輔雞果然很配。梅平靜地告訴她，她見第一個(gè)金主時(shí)，對方就點(diǎn)了這些。理所當(dāng)然買單的是富小景，一頓飯報(bào)銷了她一個(gè)月的飯錢。

    第二次見面是在梅的小公寓，富小景帶了一塊錢的香蕉做伴手禮，隨手帶來的還有祖?zhèn)鞴勿鸢澹谒┱构勿鸺夹g(shù)的第二天，梅的重感冒就好了。

    后來梅也約她去過酒吧，不過是在上東區(qū)。在57街的酒吧，梅親身示范怎么釣凱子，富小景很是長了一番見識(shí)。

    今天梅約在她這里，實(shí)在與之前的奢華路線不符。不過當(dāng)梅堅(jiān)持后，她也只能同意。

    距離約定時(shí)間已過去半個(gè)小時(shí)，富小景按捺不住焦慮，開始撥打梅的號(hào)碼。當(dāng)糖妞也是個(gè)很危險(xiǎn)的事情，誰也不知道金主是不是變態(tài)殺人狂。她腦子里一下涌出許多驚悚場面。

    在第五次按鍵后，終于有人接聽。

    “他回來了……”電話那邊的喘息聲很是讓人浮想聯(lián)翩。

    “是個(gè)女孩兒?！边@次梅用的是英文，聲音含嗔帶怨，很明顯不是對富小景說的。接著便是口水交換聲。

    富小景沖著鋼筋水泥頂翻了個(gè)白眼，掛斷了電話。

    p上來了新消息，對方讓她發(fā)一張不著寸縷的照片過去。發(fā)信人自稱是一個(gè)五十二歲的對沖基金經(jīng)理，很愿意為學(xué)貸纏身的年輕女大學(xué)生提供學(xué)費(fèi)上的幫助。

    最近同類的信息接收得太多，富小景已經(jīng)接近麻木。

    為了做田野調(diào)查，她在糖寶網(wǎng)站上注冊了四個(gè)賬號(hào)，其中一個(gè)賬號(hào)的身份是無力承擔(dān)學(xué)費(fèi)的哲學(xué)系女大學(xué)生。

    這個(gè)賬號(hào)自注冊來每天都要收到幾十條五十歲以上老男人的問訊，前三句不問三圍罩杯的已算難得。在了解基本情況后，雙方就會(huì)脫離網(wǎng)站通過p聯(lián)系。

    田野倫理的基本原則是要取得研究對象的知情同意，隱藏身份有很大的學(xué)術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)臥底這種事兒，記者可以做，但她做了，學(xué)術(shù)生涯可能就此玩完。

    她現(xiàn)在這樣純屬下策，但也是沒辦法。

    在她表明真實(shí)身份后，相比女性研究對象，男性研究對象很少接受她的訪談，即使接受，效果也遠(yuǎn)低于她的期待。

    她需要更加真實(shí)的反應(yīng)，而不是一遍又一遍聽那套冠冕堂皇的經(jīng)濟(jì)互惠論。

    富小景從相冊里找了一張?zhí)幚磉^的女人照片發(fā)了過去，并給頭像打了馬賽克。

    座位斜上方的吊燈在長桌上投下一個(gè)影子，她瞇著眼睛看向舞臺(tái)，這是一個(gè)小型四人樂隊(duì)。老貝斯手像盯仇人一樣盯著屋頂，膝蓋不停地抖動(dòng)，他的服裝是里面最正式的，愈發(fā)襯得富小景不正式。舞臺(tái)的斜側(cè)方有一張臺(tái)子，只有一個(gè)人坐在那兒。

    那人富小景恰好認(rèn)識(shí)，他的大衣還掛在她臥室的衣架上。

    她收好東西端著水杯走過去。大衣披在椅背上，他穿一件灰色帽衫，外面套了件黑色皮夾克，富小景很想拿刷子給他的夾克刷兩層油。

    “你一個(gè)人？我可以坐這兒嗎？”

    男人的眼神投擲過來，像打量動(dòng)物園里的小矮馬。

    富小景為避免他再次說出“excuse me”，連忙提醒，“那天你送了我一瓶黑牌伏特加。你的大衣還在我那兒。我可以坐這兒嗎？”

    在征得男人允許后，富小景坐在了對面，她拿過酒水單，“你想喝點(diǎn)兒什么？我不建議你喝雞尾酒。這兒沒有專門的調(diào)酒師，酒調(diào)得非常隨心所欲。有次我一個(gè)朋友來這兒點(diǎn)了一杯螺絲刀，一杯沒喝完，就去了醫(yī)院。你知道嗎？那杯的基酒是96度的生命之水，橙汁只放了很少一點(diǎn)兒?！?/br>
    “你那個(gè)朋友不會(huì)就是你吧?！?/br>
    “真不是我，我從來不在酒吧喝烈酒?！彼丫茊芜f過去，“要不來杯紅酒吧。這個(gè)你看怎么樣？我請你。”

    這家酒吧不能用信用卡只能用現(xiàn)金，附近治安太差，她不敢多帶現(xiàn)金，兜里加起來一共也就二十來塊，白蘭地什么肯定是請不起的。這種紅酒的價(jià)位她恰好負(fù)擔(dān)得起。

    她看向男人的目光飽含期待，無比盼望他能夠接受自己的建議。

    男人修長的手指在酒單上翻頁，富小景的眼睛一直釘著他的指尖，她很快瞄到一個(gè)符合她心理價(jià)位的酒，再次建議道，“要不就這個(gè)？”

    她心里不斷默念答應(yīng)吧、答應(yīng)吧。

    “我開車來的，不能喝酒。”

    “哦，這樣啊，可真遺憾?！?/br>
    遺憾是真的，松了口氣也是真的，“你在這等我，一小時(shí)后我把大衣拿過來。”

    “你住附近？”

    “離這兒也就二十多個(gè)街區(qū)，坐地鐵很快就到了。”

    “你直接扔了就行?！?/br>
    “那怎么好？最多一個(gè)小時(shí)?！?/br>
    “一會(huì)兒我和你一起去拿。你要喝什么？”

    富小景晃了晃杯子，“我喝水，沒辦法，酒量太差?！?/br>
    男人的下巴搭在雙手撐出的帳篷上，頗有意味地打量她，“你對男人都這么說？”

    酒吧很暗，每個(gè)臺(tái)子上都放著一盞球形玻璃燈，那點(diǎn)兒橘黃的亮光讓他的眉眼柔和不少，他的鼻頭有點(diǎn)兒圓，中和了上半張臉的犀利，顯得有些孩子氣。

    薩克斯管傳來一個(gè)震顫的高音，他的聲音卻放得很低，尾音上挑，帶點(diǎn)兒玩世不恭的戲謔，傳到她耳朵里，像有人拿羽毛去搔她的耳朵，又哈了一口熱氣。她懷疑自己聽錯(cuò)了，又疑心他的話不是說給她聽的，他的眼睛迎上她打量的目光，黑漆的瞳孔里映著她的臉。

    他的眼睛是一面鏡子，照得她無處可逃。

    富小景被看得全身發(fā)緊，她攏了攏耳后的鬢發(fā)，眼睛轉(zhuǎn)向桌上的小燈，試圖用玩笑打破這曖昧的氣氛，“我對女人也這么說?！?/br>
    恰巧，酒吧服務(wù)員經(jīng)過，很熱情地問男人需要點(diǎn)兒什么。富小景支著下巴，臉頰的溫度傳導(dǎo)到手心里，今天穿得太多了，連掌心也熱起來，她灌了自己半杯水，決定接下來要好好欣賞演出。

    服務(wù)員走后，顧垣的語氣也恢復(fù)了平常，“那個(gè)老貝斯手，今年76歲，十年前他在布朗克斯演出的時(shí)候，當(dāng)場犯了心臟病。當(dāng)時(shí)他是個(gè)薩克斯手。”

    “真的？我以為只是個(gè)傳說。是不是當(dāng)初還有一個(gè)年輕男人給他做心肺復(fù)蘇，等救護(hù)車把老人拉走后，他跳上臺(tái)替補(bǔ)吹薩克斯。后來那年輕男孩子連續(xù)三天在酒吧演出，不過沒幾天就消失了，原來他不滿21歲，去酒吧用的是假身份?！?/br>
    “你從哪兒聽的？”

    “我哈林區(qū)的房東說的，那時(shí)他坐在斜對角，還拍了照片，可惜搬家時(shí)丟了，他后來迷上了薩克斯。那也是個(gè)中國人，所以他后來對中國人特別有好感，給我的房租都比周邊人便宜。你當(dāng)時(shí)也在嗎？”

    顧垣喝了一口水，眼睛看向舞臺(tái)。

    直到富小景疑心她到底問沒問這個(gè)問題，才聽到一聲平緩的沒有。

    “你住哈林區(qū)？”

    “我去年住在125街?！?/br>
    “你讀c大？”

    富小景點(diǎn)點(diǎn)頭。

    服務(wù)員端來一個(gè)托盤，等托盤里的東西都取出放在桌上時(shí)，男人從錢夾抽出一張鈔票放在托盤，面值明顯出乎那個(gè)身材堪比卡戴珊的服務(wù)員意料。在這光色朦朧的室內(nèi)，服務(wù)員的白牙齒格外地引人注目，她一連對大方的顧客說了好幾聲謝謝。

    “這瓶酒是什么時(shí)候的？”富小景眼睛定在苦艾酒瓶身上，上面的標(biāo)簽已經(jīng)有三分之一脫落，字體也早已斑駁，她的眼睛快要瞪出來，也沒找到她要找的關(guān)鍵信息。

    “普法戰(zhàn)爭的前一年。”

    “天！這么老?！备恍【鞍选斑€能喝嗎”四個(gè)字就著杯底里的蘇打水咽了下去。他不是不喝酒嗎，這酒明顯不是她請得起的。

    “你運(yùn)氣好，還有個(gè)瓶底?！?/br>
    “我不能喝酒，尤其是這么烈的酒?！弊钭钪匾氖撬龥]有錢，沒有錢，沒有錢！她開始怨恨自己沒有多帶一些現(xiàn)金，被搶也不會(huì)比現(xiàn)在這個(gè)場面更難堪。

    他熟練地開了瓶，語氣中有股惡作劇的得意，“可是已經(jīng)開了?！?/br>
    富小景眼睜睜地看著他把酒注入玻璃杯，由于上百年的緩慢氧化，酒的顏色已從橄欖綠變成琥珀色。

    她看著他在杯口橫了一把銀色漏勺，然后夾了塊方糖置于勺子上，透明滴水壺里的冷水緩慢透過方糖滴到盛有苦艾酒的杯子里。

    “你湊過來聞一聞?！?/br>
    杯子里的酒漸趨渾濁，越來越接近牛奶色。富小景強(qiáng)撐起笑容，把鼻子湊到玻璃杯前，她聞到了八角和蒿草的味道。

    “你有聞到皮革味嗎？”

    “嗯。”

    富小景的腦子里都是美國大人物在鈔票上板著臉的場景。她身上連可抵押的物件都沒有。苦苦哀求老板能否paypal轉(zhuǎn)賬？

    他把酒移到她面前，沖她微笑，“現(xiàn)在你可以喝了。”

    富小景仿佛英勇就義般仰起脖子，一股腦兒把半杯苦艾酒灌到嗓子里，第一口喝得太猛，她一連咳嗽了幾聲。

    “別這么喝，馬上就醉了?！?/br>
    “醉不了?！?/br>
    醉了倒好，富小景的酒量好得富文玉都甘拜下風(fēng)，無奈之下，富文玉只能囑咐女兒在外裝酒精過敏。

    富小景發(fā)愁時(shí)，嘴會(huì)不受控制地翹起來。她嘟著嘴，拿嘴唇去輕輕觸碰乳濁后的酒。

    男人指了指自己的嘴角，“你這兒?！?/br>
    “嗯？”人一為錢發(fā)愁，思維就容易遲鈍，富小景瞪著她的眼睛，努力捕捉面前男人動(dòng)作背后的深意。

    他的手指在她的嘴角刮了一下，“哦，沒了?！?/br>
    富小景僵在那里，嘴角還殘存著他的溫度。樂隊(duì)換了一手曲子，比剛才那一首歡快了不少。

    第4章

    一杯苦艾酒見了底。

    富小景把頭轉(zhuǎn)向舞臺(tái)，用一種微不可聞的聲音問道，“如果一個(gè)人進(jìn)了一家只能用現(xiàn)金的酒吧，但她在付賬時(shí)發(fā)現(xiàn)自己沒錢買單，你覺得最好的辦法是什么？”

    這種不太能見光的話最適合在黑暗里說，說完了還可以不認(rèn)賬，但桌上的橘燈暴露了她，燈光打在她臉上，她覺得那不是燈，而是一個(gè)小火球，烤得她面紅耳赤。

    話一撂地她就悔了，對于一個(gè)即將要處刑的死刑犯來說，能拖延一分鐘也是好的。

    “你的‘fu’是哪個(gè)‘fu’？”

    那天警察問她的名字時(shí)，他在現(xiàn)場。

    “有錢那個(gè)富。從有富姓那天起，我至少得富一百代了?！备恍【跋雱偛潘欢ㄊ菦]聽見，心短暫地放了下來。她的笑話并不高明，可她覺得很好笑。