顧衍之從籃子里倒了兩杯茅臺(tái)遞給她，陸青時(shí)接過(guò)來(lái)灑在墓前,她沒(méi)有說(shuō)話，只是眼神柔軟而哀傷,爸媽走的也很突然,沒(méi)有來(lái)得及給她留下一句話。

    如果他們還健在，會(huì)跟她說(shuō)什么呢？

    陸青時(shí)仰起頭,淚水滑進(jìn)鬢發(fā)里:爸，媽，我長(zhǎng)大了呢。

    顧衍之又拿了一個(gè)酒杯出來(lái),她下意識(shí)想接過(guò)來(lái)，對(duì)方一收,給自己斟滿。

    “這杯我替你敬叔叔阿姨”。

    陸青時(shí)紅著眼眶彎出一個(gè)笑意,看著她一飲而盡，又把系著紅絲帶的那瓶酒放在了墓碑前。

    今天除夕,前來(lái)掃墓的人很少，北京郊外的風(fēng)有些大，吹亂了她的發(fā)絲，陸青時(shí)紅著眼眶往后看去,一排墓碑之后夾雜著高低錯(cuò)落的幾個(gè)孩子墓，樂(lè)樂(lè)……就葬在那里。

    她頓步，心臟抽疼了起來(lái)，逃離般地拉住了顧衍之的手：“我們……回去吧”。

    “好，可是回去的話，說(shuō)不定就沒(méi)有機(jī)會(huì)再來(lái)了”她始終尊重她的決定，但也給她了必要的提醒。

    不管怎樣，她還是希望她能從過(guò)去里走出來(lái)。

    攥著她的手緊了緊，醫(yī)生抿緊了唇角，露出掙扎、痛苦、茫然無(wú)措的表情。

    顧衍之安撫她：“那你待在這里，我過(guò)去灑掃一下”。

    “好”她終于松了一口氣，又有些隱隱的愧疚。

    顧衍之提著籃子往過(guò)去走，這里在墓園最深處，周遭的墓地雜草叢生，甚至從磚頭縫里長(zhǎng)出了黃花，唯獨(dú)屬于樂(lè)樂(lè)的這塊墓碑干凈整潔，一棵雜草也無(wú)，墓碑前放著幾束菊花，脆弱的花瓣在風(fēng)中搖曳，一看就是經(jīng)常有人過(guò)來(lái)灑掃的，只是不知道是青時(shí)的爺爺，還是傅磊。

    墓碑上的照片擦得錚亮，小男孩眉清目秀，唇紅齒白，瞇著眼睛沖她笑，果真是和陸青時(shí)一個(gè)模子里刻出來(lái)的。

    她從籃子里拿出幾樣吃食，一一擺在了墓碑前，打火機(jī)點(diǎn)燃蠟燭，靜靜看著它燃燒。

    “我只是覺(jué)得，孩子，都是想mama的吧”。

    她知道她會(huì)來(lái)，所以沒(méi)有抬頭：“我也很想我mama，雖然我并不知道她長(zhǎng)什么樣子，可是還是很想很想……”

    她往銅盆里放著紙錢，火光在眼底躍動(dòng)，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，黑灰揚(yáng)了起來(lái)，落上陸青時(shí)的衣角，身后的地板落下水漬。

    “樂(lè)樂(lè)……對(duì)不起……mama我……”她捂著嘴唇，哽咽著，想說(shuō)什么又一句話都說(shuō)不完整，只是哭，淚水像斷了線的珠子一般掉下來(lái)。

    “樂(lè)樂(lè)，不要怪你mama，這些年她一直活在內(nèi)疚里，她甚至沒(méi)有一天發(fā)自內(nèi)心地笑過(guò)……她……也很愛(ài)你”。

    顧衍之手指撫上光滑冰冷的石板，來(lái)回摩擦著，直到逐漸升了溫，小男孩還是一如既往看著她們笑，眉眼柔和，如果能順利長(zhǎng)大，應(yīng)當(dāng)是個(gè)英俊善良的男孩子。

    十月懷胎，從自己身上掉下來(lái)的rou，又陪自己度過(guò)了那么快樂(lè)的五年時(shí)光，往事走馬燈一樣掠過(guò)腦海，陸青時(shí)哭得不能自抑，顧衍之沒(méi)有再安慰她，只是輕輕拍著她的后背替她順氣。

    她知道有些事能哭出來(lái)，總比窩在心里要好。

    藍(lán)天白云，荒草麥浪一般翻涌，恍惚之中她聽(tīng)見(jiàn)有人喊她：“mama”。

    她抬頭，一望無(wú)際的曠野里，穿著卡通體恤衫的小男孩沖她笑，眉眼彎彎。

    “mama”。

    她走近一步，小男孩又往后退了一步。

    “mama”。

    她淚眼朦朧：“樂(lè)樂(lè)……”。

    “我愛(ài)你，再見(jiàn)”。

    小男孩揮揮手，跑進(jìn)了一片白光里，她再睜眼，照片上的男孩子一如既往沖著她笑，仿佛也在說(shuō)：“mama，我在另一個(gè)世界，也一直愛(ài)著你”。

    陸青時(shí)跪在墓碑前，泣不成聲。

    樂(lè)樂(lè)……mama也從未忘記過(guò)你，永遠(yuǎn)愛(ài)你。

    方知有給于歸打電話的時(shí)候她正在排隊(duì)進(jìn)站，除夕當(dāng)天返鄉(xiāng)的人不在少數(shù)，擠得前胸貼后背，即使聽(tīng)見(jiàn)了手機(jī)響她也沒(méi)辦法拿出來(lái)，等到終于磨磨蹭蹭過(guò)了安檢，進(jìn)了候車室，她才終于有空從兜里把手機(jī)拿出來(lái)。

    看見(jiàn)屏幕上未接來(lái)電顯示的名字時(shí)，少年人微微彎了下唇角，心間流淌過(guò)一絲暖意。

    她回?fù)苓^(guò)去，直到嘟聲響起，也是無(wú)人接聽(tīng)，心一點(diǎn)一點(diǎn)涼了下去。

    有些事一時(shí)錯(cuò)過(guò)，就是一輩子了。