過去
書迷正在閱讀:前男友們都重生了、九荒少年游、讀蒙古第二次西征有感、給李少爺當(dāng)多巴胺的日子、諸天改革者、原來,我早已喜歡你、帶著妹子去修仙、大清貴人、九荒少年游、慕少,請(qǐng)你消停點(diǎn)
余樂,周穹剛進(jìn)入娛樂圈時(shí)的第一個(gè)經(jīng)紀(jì)人。 沒什么背景,也不太會(huì)說話,因此除了那些明擺著要潛規(guī)則的,這一路走過來他也沒能為周穹爭(zhēng)取到什么好資源。 周穹雖然嘴上沒抱怨過,余哥余哥喊得熱絡(luò),但是心里真正的想法卻無人知道。 長(zhǎng)著一張足夠做偶像的臉,卻一直缺少一個(gè)爆紅的機(jī)會(huì),時(shí)間久了,難免會(huì)累的。 只是他的那些粉絲卻不這么想。 她們覺得自己的偶像是神仙下凡,有著老天賞飯吃的演技,所以心地自然也善良得要命,傻傻的把所有的苦都扛在自己身上。 不管是公司的不作為,不公平資源分配,還是經(jīng)紀(jì)人的業(yè)務(wù)能力低下,說話不過腦子,他們都覺得周穹默默地扛了,把碎了的牙吞進(jìn)了肚子。 她們心中的偶像,是只要有一個(gè)舞臺(tái),就能發(fā)光發(fā)熱的。而不應(yīng)該像當(dāng)時(shí)那樣被埋沒。 只是她們沒有料想到周穹私下里卻不是那副害羞和靦腆的樣子。 ——那說他經(jīng)過包裝之后的樣子。是他以為粉絲們會(huì)喜歡的樣子。 結(jié)果也正中下懷,雖然曝光量不大,但是不小心刷到他的鏡頭的女孩子們十之八九都多了個(gè)新墻頭,或者是干脆直呼自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶藏,索性換了個(gè)偶像。 可惜周穹的忍耐都是有前提的。 他付不起違約金,但是有自信自己能在這個(gè)公司熬出頭來,于是他忍著不吭聲。 就像是一只狩獵的花豹,在等一個(gè)最佳的出擊瞬間。 至于經(jīng)紀(jì)人業(yè)務(wù)能力不行這件事,他不是沒想過要換個(gè)人。 畢竟余樂確實(shí)不太會(huì)說話,在酒桌上也總是難討那些大導(dǎo)演的歡心,除了一些可有可無的角色,他基本上沒帶回過什么劇本回來。 只是他這種名不見經(jīng)傳的小角色,在公司沒什么話語權(quán),要想換個(gè)經(jīng)紀(jì)人估計(jì)也不容易,反而會(huì)給那些管理層的人員留下一個(gè)眼高手低的印象。 畢竟在他們眼里,破鍋配爛蓋,實(shí)在是太合適不過了。 況且和他同住在員工宿舍的小張雖然跟了個(gè)大經(jīng)紀(jì)人,但閑賦在公司的時(shí)間也是大大的多。 他也經(jīng)常被他的經(jīng)紀(jì)人罵得狗血淋頭的,從志得意滿到看謝長(zhǎng)安花似乎只是一朝一夕的事情。 而且小張拍的幾部片子的番位雖然不算太后,也能勉強(qiáng)算成半個(gè)重要人物,但是角色類型卻千篇一律。 而這不是周穹真正想要的。 他是真正的喜歡拍戲,也真正地希望在戲里體驗(yàn)不同的人生。 于是他漸漸得也就打消了這個(gè)念頭。 況且余樂其實(shí)也不算太壞。至少很乖,很會(huì)逗人開心。 周穹有戲拍的時(shí)候,余樂就跟著周穹進(jìn)組,夏天給扇扇子,冬天給灌暖水壺。 他知道周穹挑食,于是風(fēng)雨不斷的加餐也沒少過,為此也沒少被人嘲諷是搞特殊,說他們“咖位不太,譜子擺得卻挺足”。 余樂裝沒聽見,把他們的酸話當(dāng)耳旁風(fēng)。 他自己不聽,也不讓周穹聽。只讓他好好吃飯,而后替他捂住了耳朵,像是哄孩子似的怕他難過。 殊不知他長(zhǎng)這么大,什么難聽的話沒聽過,這些算話在他眼里都只是小學(xué)生級(jí)別的,連去心里走一遭的資格都沒有。 只是他這么說過幾次之后余樂都沒有把他這話放在心上,于是他也就依著余樂的性子去了。 只要當(dāng)事人不嫌煩就行。 而且這種被人小心翼翼地呵護(hù)的感覺還不賴。 于是周穹裝作承了他的好意,笑嘻嘻地繼續(xù)扒拉著飯盒里的飯菜,口齒不清地說:“謝謝余哥,你對(duì)我真好?!?/br> 余樂“哼”了一聲,不以為意地說:“你可是我?guī)е乃嚾耍麄儜{什么給你受委屈。” 周穹沒戲拍的時(shí)候,余樂就跟周穹一起窩在員工宿舍里,陪著周穹一遍一遍地看電影,扣細(xì)節(jié)??粗荞窇虬a上來了之后的臨場(chǎng)發(fā)揮。 有些片段,好好放在電影里的時(shí)候,余樂覺得也沒那么出彩,只是被周穹摘出來表演過了以后,他除了長(zhǎng)大了嘴鼓掌之外似乎無話可說。 也正是因?yàn)橛鄻放紶枙?huì)把周穹的演的好的那些片段放到自己的微博里,這才給了網(wǎng)上的那些女孩兒一個(gè)驚鴻一面和發(fā)現(xiàn)寶藏的機(jī)會(huì)。 周穹不需要余樂陪著的時(shí)候,他就借公司宿舍的公共廚房做做飯,盡量滿足周穹的需求。連帶著換下來的衣服他都能及時(shí)地給塞進(jìn)滾筒洗衣機(jī)里。 其余的時(shí)間則大多躲在自己的房間里打電話,要么是給家里報(bào)平安,要么是在低頭做小地給各個(gè)選角導(dǎo)演說好話,求他們給周穹一個(gè)面試的機(jī)會(huì)。 周穹無意間聽過一次墻角,那個(gè)時(shí)候他們已經(jīng)在這個(gè)公司待了快兩年了。 他也慢慢地從一個(gè)十八歲剛剛成年,意氣風(fēng)發(fā)的少年,變成了二十歲仍舊在等待機(jī)會(huì)的青年。 是時(shí)余樂也已經(jīng)學(xué)會(huì)了一些圓滑的處世之道。 只是圓滑這個(gè)詞大概只是為那些游刃有余的老油條發(fā)明的。 對(duì)于他們這些一清二白的新人來說,只不過是點(diǎn)頭哈腰的卑微罷了。 但是余樂再怎么學(xué)習(xí)進(jìn)步,也沒能學(xué)會(huì)對(duì)著對(duì)面明目張膽的潛規(guī)則邀請(qǐng)不動(dòng)聲色的地步。 于是他又急赤白臉地對(duì)著電話的那頭破口大罵,又得罪了一個(gè)名導(dǎo)。 對(duì)方妄圖潛規(guī)則的對(duì)象自然不是他,而是周穹。 只是這也是他所不能忍受的。 他想,我好好地養(yǎng)了兩年的白菜,能被你一頭豬給拱了?這要是等以后周穹紅了之后爆出來,可就是一輩子也洗不干凈的黑料。 他剛怒不可遏地罵完對(duì)方,一轉(zhuǎn)頭就看見了站在門口的周穹。 他不知道周穹聽見了多少,也不知道周穹會(huì)不會(huì)生氣,畢竟他沒有明確表示過不同意潛規(guī)則。 而且對(duì)方也不算太丑,三十來歲,正值壯年,在業(yè)界也算是享有一定的聲譽(yù),給的角色不算太小,是對(duì)方新籌備電影的男三號(hào)。 這么一想,余樂的表情就有些訕訕的,生怕周穹生氣, 畢竟雖然他的那些小粉絲雖然大多時(shí)候都不太理智,但是有一句話卻沒說錯(cuò):周穹這塊璞玉不應(yīng)該被埋沒這么久。 周穹一看余樂的表情就知道他在想什么,于是沖他笑笑,完全不提先前聽到的事,只問:“余哥,咱們什么吃飯???” 余樂一看他這反應(yīng),就知道這事是翻篇了,于是樂呵呵地回答:“快啦!排骨海帶湯已經(jīng)在鍋里煮著啦,再等個(gè)二十分鐘,我再炒個(gè)蔬菜就能吃飯了!” 余樂一邊往外走,一邊鼓勵(lì)周穹:“不過你也別太少傷心,我先前約了個(gè)導(dǎo)演,他剛才回話說要我后天帶你去試鏡。要我說,你肯定能試上……” 余樂當(dāng)時(shí)嘚啵嘚啵地說了一堆,周穹現(xiàn)在回想起來已經(jīng)記不清他后來說了些什么了,無非是照例給他吹彩虹屁,夸他未來可期之類的。 他現(xiàn)在唯一還能記得的就是那天中午的土豆絲似乎焦了幾根,但是排骨卻悶得恰到好處,一口咬下去的時(shí)候鮮味在齒縫間蔓延,搭配上軟硬適中的的海帶結(jié),倒算是一頓美餐。 而那個(gè)試鏡的結(jié)果自然是無疾而終,無非是有另外的什么人帶資進(jìn)組了,或者是主角怕被他壓了風(fēng)頭,不許導(dǎo)演用他。 總之是吹了,周穹沒再自討沒趣地上趕著去問。 余樂倒是去了,說是不問清楚不罷休,問清楚了之后又氣歪了嘴,卻空有滿腔怒火,無可奈何。 時(shí)間長(zhǎng)了,周穹也就不再執(zhí)著于什么一夜爆紅了,只趁著合約期間還能吃上口熱飯,耐心地在家鉆磨演技。 偶爾也去余樂的微博上看看,看看評(píng)論區(qū)里那些人對(duì)他的評(píng)價(jià)和建議。 只是網(wǎng)絡(luò)門檻太低了,在一群舔屏的贊揚(yáng)聲中,只有了寥寥幾條是在應(yīng)要求認(rèn)真填建議的。除此之外,還有一堆指點(diǎn)江山的回復(fù)和夾雜著惡意的謾罵。 說他這演技不過就是網(wǎng)紅水平的,說他毀原作的,只會(huì)模仿的,還有站著說話不腰疼地說他“在網(wǎng)上拍視頻算什么本事,有本事你去演大熒幕啊”。 余樂自然也看見了,遮住了他的眼睛,不讓他看評(píng)論。 自己倒是掏出手機(jī)上網(wǎng)搜了一堆冷笑話,挨個(gè)講給他聽,把自己嘴都說干了,就為了逗他一樂。 周穹印象最深的就是有個(gè)姓孫的姑娘出去跟人相親,那人問她姓什么,她回答說姓熏,那男子一愣,問:“哪個(gè)熏?薰衣草的薰?” 那個(gè)姑娘鬧了個(gè)大紅臉,沒好氣地說:“熏悟空的熏?!?/br> 當(dāng)時(shí)周穹聽了尚且沒多大反應(yīng),余樂自己先樂了,笑個(gè)沒完沒了的,只是笑著笑著眼睛就紅了。 他說:“憑什么呀?那些鍵盤俠根本不知道你有多熱愛演戲,又有多努力在鉆研,他們憑什么在什么都不知道的情況下就詆毀你,否認(rèn)你?。俊?/br> 余樂說著說著就帶了點(diǎn)哭腔。周穹無可奈何地借了個(gè)肩膀給他,然后白襯衫的一角變得透明。 只有在這種時(shí)候,周穹才會(huì)意識(shí)到他眼前這個(gè)他左一個(gè)“余哥”,右一個(gè)“余哥”的人也才不過比他大了一歲,自己也還是個(gè)沒長(zhǎng)大的少年,卻被那些所謂的粉絲逼得要替他扛起一座大山。 那個(gè)時(shí)候的周穹二十一歲,在公司待業(yè)三年,距離合約到期還有兩年,期間沒演過任何一個(gè)男四號(hào)之內(nèi)的角色。 那個(gè)時(shí)候他的身邊還有一個(gè)傻乎乎的二十二歲的余樂陪著他哥。 他事業(yè)的轉(zhuǎn)機(jī)就發(fā)生在他二十一歲的那一年,不知道是哪個(gè)好心的粉絲,替他把微博里的每個(gè)視頻都買了頭條。然后隨著曝光率的增加,他的私信里就多了一條來自某個(gè)新人導(dǎo)演的邀約。 沒有試鏡,就直接問周穹要不要參演他的電影,語氣挺沖,但是并不妨礙余樂在確認(rèn)過那人既不是開口頭玩笑、要玩潛規(guī)則那套和企圖讓他們帶資進(jìn)組之后興奮地一晚上都沒睡著覺。 連帶著一向自信的周穹都覺得有些難以置信。直到雙方談攏了合同之后他還覺得有些不可思議。 就像是從天而降了一塊燒餅,恰好砸在挨餓了很久的他頭上。 他開口的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己的嗓音有些嘶啞,于是連忙清了清嗓子,問:“為什么選我當(dāng)男主角?” “我沒流量,也沒口碑,更不能帶資進(jìn)組,為什么要選我?” 是時(shí)對(duì)方正準(zhǔn)備起身離開,聞聲頓住了身形,嗤笑一聲:“你以為這是什么美差?那你最好再確認(rèn)一遍合同金額。如果你現(xiàn)在反悔的話我還能考慮不說收你違約金?!?/br> 說完,他似乎還嫌周穹這幅失魂的樣子有點(diǎn)礙眼,摘下墨鏡,拿鏡腿隔空點(diǎn)了他兩下:“如果你不反悔的話,最好把你這幅失神的樣子給我收起來,拿出你視頻里那副自信勁來?!?/br> 周穹沒有確認(rèn)金額,就確認(rèn)自己不會(huì)再反悔了。他說:“我喜歡游戲?!?/br> 對(duì)方冷哼一聲,卻意外地沒有說什么場(chǎng)面話,也沒有嘲笑他的說辭幼稚,只冷淡地回:“我知道?!?/br> 余樂倒是重新看了兩眼合同,金額雖然不算高,但是對(duì)于他們這種在娛樂圈里完全查無此人的新人來說,給的還算是中規(guī)中矩。于是也沒有什么怨言。 而且這可是男一號(hào)的劇本啊,他和周穹做夢(mèng)都希望得到的一個(gè)角色。 兩方最終在咖啡廳告別。因?yàn)槭切氯藢?dǎo)演,周穹在網(wǎng)上也找不出太多的有關(guān)于他的資料,只找到了他前幾年在大學(xué)時(shí)候拍的期末作業(yè)。 但是這點(diǎn)視頻已經(jīng)足夠折服他了。 一個(gè)月后,周穹帶著余樂,跟著劇組進(jìn)了深山拍戲。 他演一個(gè)從深山里妄圖考出來追夢(mèng)的少年。 那個(gè)少年有著不幸福的家庭,不屈的個(gè)性,和唾棄自己所生活的山溝的白眼狼氣質(zhì)。 副導(dǎo)演在夸那人眼光毒辣,這角選的可真好,又轉(zhuǎn)過來問周穹是在哪個(gè)電影學(xué)院念書,師從哪位高人,怎么能□□出他這么好演技。 周穹笑笑,說:“早就沒上學(xué)了,跟現(xiàn)在這家公司簽三年了?!?/br> 別的話他也沒有多說,但是那位副導(dǎo)自知失言,在這部電影之后又找他演了個(gè)男二,一是對(duì)他演技的認(rèn)可,二算是補(bǔ)償,算是奠定周穹后來節(jié)節(jié)高升的基石。 就連看慣了周穹時(shí)不時(shí)的飚戲的余樂看了都感慨萬分。之前是看完只會(huì)鼓掌,現(xiàn)在好了,看完之后連鼓掌都忘了。 只有周穹自己知道,從某種程度上來說,他其實(shí)算是本色出演。 六個(gè)月的時(shí)間一晃而過。他被夏天的蚊蟲咬過滿腿的包,也被冬天的冷風(fēng)吹得生了一手的瘡。 期間余樂看的實(shí)在是心疼的不行了,看著在雪地里杵了好幾天了的周穹,只好偷偷地躲到角落里抹了一回眼淚。 他想,這個(gè)世界還真的是不公平,有些人唱歌跳舞演戲樣樣不行,卻照樣紅透了半邊天,拿錢拿到手軟。 有些人拼死拼活,熬了好幾年才得到這么一個(gè)角色,光是一場(chǎng)哭戲就得讓他在雪地里凍上三天。 最后還是那個(gè)導(dǎo)演擰著眉頭,在副導(dǎo)演再三的勸阻下才給過的。 果然,人在資本面前的無能,是空有一腔努力所解決不了的。那是一種刻在靈魂深處的無可奈何。 好不容易殺了青,周穹才算是真正受到了人生第一捧劇組送的鮮花。 他想,如果戲里的那個(gè)人沒有被那些事情絆住,能成功走出大山就好了。 只是這似乎有違該導(dǎo)演的美學(xué)理念。 接著就是路透,電影宣傳期,他原本空空的假期被排滿了日程。他也就在那腳不離地的忙碌中,毫無準(zhǔn)備地紅了。 先是路上有人認(rèn)出他來了,然后是公司里突然變的熱絡(luò)的同期生和后勤人員,最后是余樂那個(gè)微博賬號(hào)在一夜之間破了百萬的粉絲。 然而這還只是一個(gè)開頭,電影下映的時(shí)候,創(chuàng)下了十億票房的佳績(jī),而余樂送給他的那個(gè)微博賬號(hào)的粉絲已經(jīng)直逼千萬。 這一切都體現(xiàn)著他紅了。 只是人紅是非多??傆腥藰?biāo)新立異地以為和風(fēng)向倒著走就是有態(tài)度,于是一堆人涌進(jìn)他的微博黑他,也罵余樂。 只不過罵后者的隊(duì)伍里除了黑子之外,還有那些被老粉科普到的新粉絲。 但周穹當(dāng)時(shí)忙著,都沒空管那些罵自己的留言,更別提會(huì)想到還會(huì)有人揪著自己的經(jīng)紀(jì)人不放。 他忙著拿新人獎(jiǎng),忙著拍廣告給公司創(chuàng)收,忙著進(jìn)那個(gè)副導(dǎo)演的劇組。 于是他沒留意到余樂整日響不停的微信驗(yàn)證,以至于最后他不得已地關(guān)閉了一切添加他的渠道,還差點(diǎn)錯(cuò)過了一個(gè)重要的商談。 以及他收到無名快遞時(shí)的色變和他臉上越來越淡的笑容。 最后周穹進(jìn)組的時(shí)候,余樂沒有跟著去。 他勉強(qiáng)地一笑,借口是自己家里有急事需要他趕回去處理,這次就不能跟組了。 他說:“現(xiàn)在你紅了,你終于可以向公司申請(qǐng)換大經(jīng)紀(jì)人了?!?/br> 周穹的表情一滯,他想,原來余樂什么都知道。 他只是不說而已。 最后那個(gè)剛過完二十二歲生日的人坐著飛機(jī)走了,身邊跟著兩個(gè)隨行助理。 夕陽下的二十三歲少年在確認(rèn)看不見對(duì)方的身影之后打車回了公司。 余樂在收拾好東西之后,又買了一張回老家的火車票。一瓶即將被吃完的藥瓶在他沒注意到的時(shí)候滾進(jìn)床底。 他最后對(duì)著周穹的房間揮了揮手。而后就毅然決然地走了,把眼淚留給了自己和風(fēng)。 周穹在這個(gè)新劇組待得比先前輕松一些,本以為在閑暇時(shí)候會(huì)收到幾封來自某個(gè)嘮叨經(jīng)紀(jì)人的郵件,結(jié)果只等來了公司說給他重新配了個(gè)經(jīng)紀(jì)人的電話。 周穹面色不愉地問:“那余樂干嘛?” 電話那頭的人回答:“余樂他離職好幾天了,他沒跟你說嗎?果然還真如網(wǎng)上說的是個(gè)十足的白眼狼……” 沒等周穹繼續(xù)問話,那人就先把電話給掛斷了。周穹只好憋著氣自己上網(wǎng)搜。 結(jié)果搜索結(jié)果是讓他越看越生氣。 一群顛倒是非黑白的人在什么都不不了解的情況妄自編了很多假料來黑余樂。 其中還有從某購物網(wǎng)站商家那兒泄漏出去的聯(lián)系方式和地址,還有被人rou出來的他的老家住址,和那些生活在他老家的親戚信息。 周穹心急如焚地嘗試撥通余樂的電話,結(jié)局自然是無果。 對(duì)方為了躲避那些sao擾電話,早就關(guān)了機(jī)。 周穹抱著僥幸的心理想,余樂說的只是“這次不能跟他進(jìn)組了”而已,那么等他休整好了心態(tài),等自己替他在網(wǎng)上澄清了以后,對(duì)方一定會(huì)再回來的。 ……至少總不至于斷了聯(lián)系。 只是一個(gè)月后的兩條熱搜打破了他最后的幻想。 一條是余樂的名字后面跟著死亡兩個(gè)字,另一條則跟著跳樓。 周穹顫抖著手點(diǎn)進(jìn)去,卻發(fā)現(xiàn)網(wǎng)友說了那么多次假話,這次卻是真的了。 有視頻為證的那種真。 周穹自虐般得看了很多遍,直到眼淚唰得流下來的時(shí)候才驚覺自己這幾個(gè)月究竟在干什么。為什么沒能保護(hù)好他。 那個(gè)人把他把送進(jìn)了光明,自己卻義無反顧地走向了黑暗。 來叫他準(zhǔn)備開拍的副導(dǎo)演還不知道網(wǎng)上的那些破事,一見他這樣,驚訝地說:“小周啊,不是我說你,你幾個(gè)月前要是這么演的話,馮導(dǎo)還至于讓你重拍那七八十回嗎?” 周穹沒吭聲。他想,原來真正的希望破滅之后的感覺是這樣的。 有時(shí)候,人不能太愛惜自己。 這不,平時(shí)被“嬌養(yǎng)”慣了的人,經(jīng)過這么一通情緒波動(dòng)和一場(chǎng)夜戲之后就病倒了。 只是往常那個(gè)在他生病的時(shí)候照顧他的人卻永遠(yuǎn)地不見了。 副導(dǎo)演哀嚎了兩聲之后勸他好好休息,周穹點(diǎn)頭,沒力氣說話。 縱然旁邊的小助理在寬慰他說余樂只是走出了時(shí)間而已,又在那兒掰扯什么人的一生有兩次死亡,一次是□□上的,一次是精神上的。 他說:“只要我們別忘了余助理,他就永遠(yuǎn)可以在我們心里永存?!?/br> 周穹卻懶得理會(huì)他的這些廢話,只糾正他說:“他不是我的助理?!?/br> “他是我的經(jīng)紀(jì)人,最好的經(jīng)紀(jì)人,是我……”他突然抬手遮了一下眼睛,有些說不下去了。 周穹在心里想,其實(shí)取名也算是藝術(shù)。 有些人的名字叫“穹”,可他的世界卻那么小,目光也是那么地短淺。 有些人的名字叫“樂”,卻死于網(wǎng)絡(luò)暴力和抑郁癥。