我的心理醫(yī)生姓季。

    他的心理診所在老城區(qū)的一條小巷里，因?yàn)槠?，所以有名。他的辦公桌上總是放著一盆含羞草，陽(yáng)光都被窗臺(tái)奪走了，照不到它。我倒是對(duì)這盆草很有興趣，每次都要用指尖碰它，直到每一株都害羞地合攏上不可。

    有時(shí)直到我離去都未舒展。

    季醫(yī)生是一個(gè)四十來(lái)歲的男人，歲月卻沒(méi)讓他的面容顯老，我都不敢怎么直視他，否則會(huì)顯得自己太疲憊。

    “顧先生，最近睡眠有好些了嗎？”

    我端坐在凳子上，雖然來(lái)過(guò)幾次，但我依然緊張?！白蛱鞗](méi)吃安眠藥。”

    “哦？”季醫(yī)生挑眉，“這是你三年里第一次沒(méi)吃藥嗎？”

    “……其實(shí)不是第一次，這段時(shí)間隔三差五就會(huì)選一天不吃。因?yàn)槟f(shuō)這藥吃多了不好，所以我在嘗試著戒了?！?/br>
    季醫(yī)生贊許地對(duì)我笑，眼神里滿(mǎn)是鼓勵(lì)，“那昨夜睡得怎么樣？”

    我老實(shí)開(kāi)口，“還不錯(cuò)，但我做了一個(gè)夢(mèng)。”

    季醫(yī)生認(rèn)真地記錄，筆尖在紙上沙沙作響。“還是同一個(gè)夢(mèng)嗎？”

    “是。夢(mèng)里我在一個(gè)四周環(huán)樹(shù)的湖上，那片湖結(jié)了冰，凍住了很多鯉魚(yú)，卻長(zhǎng)的是人臉。他們就一直看著我，眼珠子也跟著我轉(zhuǎn)。我很害怕，只能不停向前跑，向有樹(shù)的地方逃，可怎么也找不到盡頭，到不了岸邊?！?/br>
    “但這次有些不同了，是嗎？”

    “我經(jīng)過(guò)了的地方冰都化了。”我喃喃回憶道。大多數(shù)的夢(mèng)都是不清晰的，醒來(lái)腦海也是一片模糊。只是這夢(mèng)我做了太多次，被迫重復(fù)了一遍遍細(xì)節(jié)，回憶起來(lái)再是微小變化之處，都會(huì)印象深刻?！氨谧髁怂?，那些鯉魚(yú)從被禁錮的地方解脫，游到湖深底，一轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了。”

    “那你呢？”

    “我也落進(jìn)了湖里，但水卻是溫?zé)岬?，好像有個(gè)巨大的熱源在湖底，在不停地燃燒著湖水?？墒悄切庺~(yú)又出現(xiàn)了，湖水幽暗又綠，但他們包圍住我，張著血盆大口，后來(lái)——”

    季醫(yī)生皺著眉，停住了筆。

    “——后來(lái)，有個(gè)人握住了我的手。”

    季醫(yī)生眨了眨眼睛，“你看清了他的臉嗎？”

    我坦率地看著他，“沒(méi)有。”

    季醫(yī)生又問(wèn)，“他握住了你的手，那然后呢？”

    “那人臉上蒙上了一層光，模模糊糊的，只記得他把我托上了湖面。好像那個(gè)時(shí)候我才能真正舒暢地呼吸，醒來(lái)一看，已經(jīng)是清晨了。”

    頓了頓，我補(bǔ)充道，“這算不上噩夢(mèng)，是不是？”

    “顧先生，雖然你一個(gè)月前才來(lái)我這里，但狀況卻是我的患者里恢復(fù)得最快的。”季醫(yī)生合上鋼筆蓋，嘆了口氣，“不像是抑郁了很久的重癥，我想這應(yīng)該不是我的功勞。”

    這次換成我滿(mǎn)心疑惑。

    “我給你開(kāi)的藥，還是要定時(shí)吃?！奔踞t(yī)生看向桌面，含羞草又恢復(fù)了原狀?！拔医ㄗh你可以試著在實(shí)際生活里去深入接觸這個(gè)人，對(duì)你的病情應(yīng)該會(huì)很有幫助?！?/br>
    “季醫(yī)生，你真的認(rèn)為我好些了嗎？”我猶豫道，“您知道，我三年前自殺過(guò)。之后沒(méi)有看過(guò)醫(yī)生，因?yàn)槲乙詾樽约阂呀?jīng)痊愈了?？蓛蓚€(gè)月前，我的病情又突如其來(lái)地加重，我很怕……”

    季醫(yī)生溫和地對(duì)我說(shuō)，“我了解過(guò)，你三年前之所以看上去痊愈了，是因?yàn)槟愀赣H全心全意地守在你身邊。只是治標(biāo)不治本，他沒(méi)法解開(kāi)你的心結(jié)，陰暗的情緒始終存在，所以加重了惡果。”

    “那現(xiàn)在呢？”我執(zhí)拗地問(wèn)道，“我會(huì)因?yàn)檫@個(gè)病，再出什么意外嗎？”

    “顧先生，當(dāng)你在意自己的死亡會(huì)給別人帶來(lái)傷害時(shí)，就已經(jīng)是好轉(zhuǎn)的征兆了。真正的抑郁病人對(duì)死亡是不畏懼的，就像曾經(jīng)的你。”

    他這話說(shuō)得平和有力，我覺(jué)得很有道理。

    我下意識(shí)地想反駁，腦海里卻突然出現(xiàn)了阮東慈的面容。他笑得干凈爽朗，既不會(huì)灼傷寒冬，也沒(méi)有暗潮洶涌。