哥哥，好久沒(méi)遇見(jiàn)你了，落了一地的葉子。

    我回想起自己過(guò)去了的人生，想起了一本書(shū)的一句話：什么青春的感動(dòng)，什么年輕人的驕傲等等豪言壯語(yǔ)，只會(huì)在我耳朵里喚起一陣凜冽的寒氣，是我與那種“高中生的蓬勃朝氣”格格不入……

    有時(shí)候我走在夜晚下，沒(méi)有一盞街燈愿意收留我，我感覺(jué)自己是那么的孤獨(dú)，孤獨(dú)畢竟是永恒的。不知道你有沒(méi)有經(jīng)常孤獨(dú)過(guò)呢？孤獨(dú)的味道是如何的？可是那種酸楚滋味？

    難過(guò)的日子，多一日便是少一日。我已經(jīng)生存了那么久，已經(jīng)忘記自己想要的是什么？自己是否有設(shè)定目標(biāo)？有無(wú)為了那個(gè)目標(biāo)完成一點(diǎn)點(diǎn)？好像沒(méi)什么特別的事情，我更是普普通通，卑微如塵土、粉末，沒(méi)有更多的值得紀(jì)念的東西。

    我難過(guò)，我為各種事情難過(guò)，沒(méi)有拯救的辦法，我只能讓“難過(guò)”看著我、守著我。

    我是丑陋的，周?chē)彩浅舐?，我已?jīng)不再希求能夠得到美化我心靈的東西，所有的東西對(duì)我都無(wú)裨益。

    我無(wú)用

    所以一切東西都無(wú)用

    我感覺(jué)過(guò)幸福的時(shí)刻，大概是讀書(shū)的時(shí)候和一個(gè)叫張清雅的女孩一起的日子吧，她像天上的月亮一樣，美麗又溫柔。記憶中，我喜歡在右后座偷看她的側(cè)臉，我非常記得有一次，她閉上眼睛的側(cè)臉，像是觀世音菩薩，她的一舉一動(dòng)讓我牽掛，她的笑用歌詞的話是一朵云的形狀。

    我和她明明不可能

    卻固執(zhí)的要有一個(gè)結(jié)果

    就像美人魚(yú)

    明明是海里的泡沫

    卻固執(zhí)的要做人

    所以，我很早以前應(yīng)該就死了的。也不會(huì)有任何的惋惜。

    我聽(tīng)人說(shuō)：一個(gè)人曾經(jīng)有過(guò)幸福的地方，也應(yīng)該是他最后的歸宿。

    我會(huì)在死前呼喚她的名字的。

    祝好。

    這封信木村拓哉寫(xiě)得異常艱難，寫(xiě)錯(cuò)一句話甚至一個(gè)字都要重新寫(xiě)過(guò)，有些字不會(huì)寫(xiě)了，只能在手機(jī)上查找。

    好多時(shí)間過(guò)去了，木村拓哉寫(xiě)到?jīng)]有紙了，只能再次下去買(mǎi)紙。

    果然在死亡面前，有些東西就是會(huì)畏畏縮縮！

    木村拓哉重重打開(kāi)門(mén)，重重下了樓，用重重的語(yǔ)氣買(mǎi)了紙。

    最終謄寫(xiě)好的紙被木村拓哉慢慢而優(yōu)雅折了一下，下樓買(mǎi)了信封，去郵局買(mǎi)了郵票，他已經(jīng)看淡了任何東西的畏畏縮縮。

    當(dāng)把信投入郵筒的時(shí)候，他只聽(tīng)得“嗡”的一聲巨響，似乎所有的一切都有了結(jié)局，光明和黑暗轉(zhuǎn)換就在那一瞬間，馬上就要翻天地覆了。

    這是一封郵寄給死神的信

    木村拓哉木然走向家的路，一步一步，是魔鬼的步伐，走得非常幽靈，也闖了紅燈被問(wèn)了爹媽。

    在家待了幾天，沒(méi)有收到哥哥的問(wèn)候，木村拓哉開(kāi)始著急起來(lái)。

    會(huì)不會(huì)沒(méi)寄到？畢竟現(xiàn)在不流行寄信。

    木村拓哉從家里的左邊走到右邊，從右邊走到左邊，從后面走到前面，從前面走到后面。

    再等幾天吧！也許哥哥看了我的信后要消化一下。

    在家待了又幾天，沒(méi)有收到哥哥的問(wèn)候，木村拓哉又開(kāi)始著急起來(lái)。