chapter 01

    可以/如果你愿意/讓我欣賞一遍/純真少年/成熟后那張動(dòng)人笑臉/怎樣發(fā)展/眉目有何變遷/情緣總不會(huì)準(zhǔn)時(shí)——王菲《守時(shí)》

    冬青讀大學(xué)的最后一年，沒(méi)有同鄉(xiāng)人陪她一起坐火車(chē)回家了。好友馮落落說(shuō)，別說(shuō)這么喪啊，你看，別人畢業(yè)就失業(yè)，你看你，還在讀書(shū)還是學(xué)生，多嫩多年輕，這不是挺好的？

    冬青對(duì)馮落落翻白眼，少貧了。

    x市剛剛歷經(jīng)一場(chǎng)十年一遇的大雪。很多從江城到x市的列車(chē)都延誤了，冬青買(mǎi)的車(chē)票時(shí)間早，只延誤了二十分鐘，她順利上車(chē)，一個(gè)人拖著行李箱回家了。

    車(chē)廂里太溫暖了，這導(dǎo)致冬青從出站口出來(lái)之后一連打了好幾個(gè)噴嚏。

    人，特別多，再加上是冬天，人們把頭縮在深色衣服衣領(lǐng)里，一眼望過(guò)去，黑壓壓一片。在大雪之后，全世界本來(lái)都是圣潔白色，但事實(shí)上是，在人流量巨大的火車(chē)站，大理石鋪成的廣場(chǎng)上是黑一塊白一塊的印子，雪水和塵?；祀s在一起，冷風(fēng)刮在干澀的臉皮上，公路結(jié)凝，車(chē)輛行駛困難，像老態(tài)龍鐘的老人。

    冬青艱難地?cái)D出來(lái)，抬頭看看天。哇，下雪了。

    在江城讀書(shū)的這幾年，她錯(cuò)過(guò)了好多場(chǎng)家鄉(xiāng)的大雪，而江城又是一個(gè)經(jīng)常天氣預(yù)報(bào)像難產(chǎn)腹死胎中的城市，她真的好幾年沒(méi)遇到雪花了。

    雪花下得很小，同時(shí)很溫柔。

    她推著箱子上天橋過(guò)馬路。

    感覺(jué)特別好。在耳朵邊環(huán)繞的都是充滿(mǎn)了頓挫與抑揚(yáng)的親切鄉(xiāng)音，從身邊走過(guò)的行色匆匆的人的臉龐上都和她掛著一樣回到家的幸福。

    冬青把行李箱放好，正對(duì)著火車(chē)站站牌。行人與她擦肩，聲音便得模糊，雪花暫時(shí)停在了空中。

    咔嚓。

    冬青把剛剛拍的一張照片發(fā)到朋友圈中去，配字：“回家啦！[圖片]”

    馮落落秒贊并且評(píng)論道：“嘿嘿，快回來(lái)，一起high！qwq”

    冬青握著手機(jī)笑。她回復(fù)了落落，再次打開(kāi)剛剛拍下的照片，放大，笑容突然被冬天的低溫給凍住了。

    天橋轉(zhuǎn)彎延展橫跨馬路兩邊，西北樓梯上來(lái)的地方行人密集。一個(gè)高挑清雋的男子和周?chē)娜烁窀癫蝗氲赝怀鰜?lái)，他戴著一副無(wú)框眼鏡，西北風(fēng)吹得他頭發(fā)凌亂，脖頸纏著的深灰圍巾卻飛起來(lái)?yè)踝×怂脒吥槨?/br>
    在潔凈、無(wú)暇，但是蕭條、肅殺的冬天。

    五年之后，冬青再一次遇見(jiàn)了陳嘉樹(shù)。

    冬青拉著箱子，腳下踩著的短粗跟小皮鞋嗒嗒嗒混入人群，迅速下了天橋，向公交站臺(tái)走過(guò)去。

    她沒(méi)著急坐公交，反而在馬路邊的便捷店買(mǎi)了一瓶熱的礦泉水喝，她口渴很久了——火車(chē)上的物價(jià)貴的嚇人。而且，她也不想在坐公交的時(shí)候碰到陳嘉樹(shù)。

    便利店里開(kāi)著空調(diào)，和室外判若兩個(gè)季節(jié)，冬青懶洋洋地坐在里面，咕嚕喝了一瓶水。她把塑料瓶扔到合金垃圾桶時(shí)，正好看見(jiàn)一輛23路車(chē)啟動(dòng)走了。

    已經(jīng)坐那輛車(chē)走了？

    她把衣襟拉好，拉著行李箱子，便利店的自動(dòng)門(mén)開(kāi)了：“歡迎下次光臨?！?/br>
    可事實(shí)不是這樣的。

    23路車(chē)很多，一輛接著一輛地過(guò)來(lái)，但是乘客也非常多。冬青走到站臺(tái)，候車(chē)的人也有不少，過(guò)了兩三分鐘，又一輛公交過(guò)來(lái)。采辦年貨的老人追車(chē)追得最緊，車(chē)還沒(méi)有停穩(wěn)，老太太的菜籃子差點(diǎn)絞進(jìn)車(chē)輪里。

    “擠啥子擠，奔命？”路怒的司機(jī)停穩(wěn)之后沖著前門(mén)用方言特有的兇悍大罵。

    人們視若罔聞，繼續(xù)擠上車(chē)。冬青倒被嚇了一跳，稍微遲鈍了一下，好些人擠到她前面上去了。

    她上得艱難。

    不是她太逆來(lái)順受，任由別人插隊(duì)，是她帶著個(gè)二十六寸的大行李箱，行動(dòng)不便。

    “冬青，這么巧？”

    清冽如林下風(fēng)，劃破了擁擠哄鬧聲。

    冬青嚇了一大跳，猛地抬起頭。

    年輕的男人幫她把大箱子搬了上車(chē)。

    “莫擠撒，擠啥子撒。”

    “讓哈兒老年人撒。”

    “自覺(jué)一點(diǎn)兒，自覺(jué)刷卡啊?！?/br>
    冬青的聽(tīng)覺(jué)系統(tǒng)紊亂而遲鈍。

    “我?guī)湍闼⒖ǎ俊?/br>
    陳嘉樹(shù)長(zhǎng)臂一伸。

    “滴，歡迎上車(chē)?！?/br>
    “這小姑娘在干啥子，朝后走撒！”

    “對(duì)不起，對(duì)不起?！倍嘁灿梅窖哉Z(yǔ)調(diào)給后面的人道歉。

    陳嘉樹(shù)已經(jīng)幫她提著箱子，向車(chē)廂后部走去。

    整個(gè)上車(chē)過(guò)程持續(xù)了一兩分鐘。原本半空的車(chē)廂像個(gè)沙丁魚(yú)罐頭停留在它的工廠(chǎng)生產(chǎn)線(xiàn)上，過(guò)了這個(gè)生產(chǎn)線(xiàn)，沙丁魚(yú)將它填滿(mǎn)。車(chē)廂變得擁擠、逼仄。

    “回來(lái)過(guò)年啊?！倍喔侵v普通話(huà)的。

    “嗯。”他扶住上面的扶桿，站定，“你剛下火車(chē)？”

    冬青和他都有些懊悔，怎么說(shuō)了顯而易見(jiàn)的廢話(huà)。

    那時(shí)，他們還沒(méi)意識(shí)到，人與人之間的交流最重要的不是說(shuō)了什么，而且通過(guò)說(shuō)些什么，而產(chǎn)生的情感交流。

    “嗯。”冬青道。

    多虧了車(chē)?yán)锶撕芏啵瑲夥蘸軣?，不然這樣的對(duì)話(huà)太干癟如柴。

    “帶這么大的行李箱回來(lái)，挺不容易的?！标惣螛?shù)說(shuō)。

    他的聲音飄在她頭頂。

    他的身形也隨著車(chē)一晃一晃的，冬青在一瞬間感覺(jué)自己陷入蒼?？~緲之中。

    “啊？”

    陳嘉樹(shù)又重復(fù)了一遍。

    冬青說(shuō)：“對(duì)哦，你呢？你從北京回來(lái)要坐十幾個(gè)小時(shí)，那不是更辛苦，你沒(méi)帶行李？”

    “打包郵回來(lái)?！彼忉?。

    “陸家樓有沒(méi)有下的？”車(chē)緩慢地滑行停下，司機(jī)喊著。

    零星要下車(chē)的乘客回話(huà)。結(jié)果從前門(mén)刷卡投幣從后面上來(lái)的人更多。

    “哐哐哐——”車(chē)門(mén)卡住人了。

    司機(jī)：“都說(shuō)了上不了了還要上，等下一輛不行??？下一輛馬上都（就）來(lái)了！”

    “后門(mén)的人再往后擠一擠，擠一擠！”

    他倆正好站在后門(mén)附近。

    冬青露出來(lái)一個(gè)艱澀的笑，松懸掛扶手，輕輕挪動(dòng)自己的箱子向后。

    陳嘉樹(shù)也退了一點(diǎn)。

    車(chē)?yán)锩銖?qiáng)擠下。

    但特別難受。

    沒(méi)有絲毫交集的陌生人摩肩接踵，甚至男人和女人大腿和臀部接在了一起。

    很奇怪，冬青和陳嘉樹(shù)之間卻隔了一個(gè)箱子。

    浪費(fèi)這么大一塊位子，是會(huì)遭人嫌棄的。

    現(xiàn)在旁邊的一個(gè)三十來(lái)歲的女人，她一手撐著扶手，另一手牽著矮矮的豆芽菜。

    豆芽菜：“mama，我想坐位子?！?/br>
    女人低頭：“滿(mǎn)車(chē)都是人，老子哪兒給你找位子？”

    豆芽菜看著冬青，還有她跟前的大行李箱。

    冬青看著水霧模糊馬路朦朧的窗戶(hù)。

    對(duì)話(huà)她聽(tīng)得一清二楚。

    在這么擁擠的公交車(chē)上帶著巨型行李箱，會(huì)占用太多公共空間的。她承認(rèn)自己考慮不好，影響了大家，但這絕對(duì)不意味著她能讓陌生人坐在自己的旅行箱上。

    她假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

    “你要想坐位子，你自己克（去）說(shuō)?！迸苏Z(yǔ)氣不善，教唆豆芽菜。

    冬青無(wú)奈地移動(dòng)視線(xiàn)。對(duì)上陳嘉樹(shù)的眼。

    自己太冷漠了？

    她并不在意他怎么想自己。

    也不知道是不是已經(jīng)看錯(cuò)了，他居然有半分笑意。

    他問(wèn)：“你們搞設(shè)計(jì)的，電腦都不便宜吧。”

    “是，是啊?！彼t疑了一下。

    “也挺沉?！彼f(shuō)，“下次別裝行李箱了，磕磕碰碰，上萬(wàn)的錢(qián)就沒(méi)了。買(mǎi)個(gè)電腦包，我?guī)湍懔嘀??！?/br>
    冬青眼睛都直了。

    “聽(tīng)到?jīng)]？”

    “哦……哦?！?/br>
    果然。豆芽菜鼓起勇氣：“jiejie，我……”

    那個(gè)三十多歲的女人打斷了兒子：“你咋鎮(zhèn)（這么）不懂事？在車(chē)上站兩分鐘都（就）要了你的命？小小年紀(jì)，骨頭這么軟，趕明兒長(zhǎng)不高看你咋搞？”

    冬青第一次遇到這種情況，也給小朋友坐過(guò)行李箱。但馮落落跟她講了身邊某熊孩子身后必定有一個(gè)熊家長(zhǎng)的熱帖之后，就改了。

    她側(cè)身背對(duì)那對(duì)母子。這時(shí)候有人實(shí)在聽(tīng)不下去了，似是個(gè)老者：“讓娃子（孩子）過(guò)來(lái)坐吧，我下站都（就）下車(chē)了?！?/br>
    女人：“還不謝謝爺爺?！?/br>
    女人抱著孩子，坐在騰出來(lái)的位子上。

    陳嘉樹(shù)目睹全過(guò)程，神色無(wú)異。

    ……

    他們倆在陸家樓后面三站下車(chē)。

    陳嘉樹(shù)幫她搬箱子下來(lái)。

    “謝謝，謝謝。”

    冬青和陳嘉樹(shù)同住在一個(gè)老舊的國(guó)企附屬小區(qū)。在相對(duì)單純簡(jiǎn)單的國(guó)企單位的環(huán)境中，他們這些孩子走到社會(huì)中，就相較而言顯得老實(shí)而善良，說(shuō)點(diǎn)實(shí)話(huà)，其實(shí)就是木訥笨拙。

    “還有剛剛謝謝你了。”她是說(shuō)公交車(chē)上。

    “沒(méi)事兒?！钡厣系难┥畈畈欢嘤卸至耍退惚蝗瞬葘?shí)的地方也是五六厘米厚的冰。箱子推著不方便，陳嘉樹(shù)還幫她提著箱子。

    冬青在想怎么開(kāi)口。

    走過(guò)小區(qū)主干道，一側(cè)小超市的老板娘看見(jiàn)他：“哎，嘉樹(shù)回來(lái)了？”

    說(shuō)著，就抓了一大把過(guò)年的焦糖瓜子送過(guò)來(lái)：“帶女朋友回來(lái)？”

    老板娘打量著冬青。小姑娘個(gè)子不高不矮，長(zhǎng)相清秀，沒(méi)化妝，唇紅齒白，看上去顯得年輕。

    陳嘉樹(shù)笑：“阿姨，這是冬青啊，就是廠(chǎng)里的，遇見(jiàn)了，就一起回來(lái)了。她住我家對(duì)面那棟樓?！?/br>
    “哦哦，我忘了。冬青啊……我說(shuō)這么眼熟呢！”老板娘把瓜子分兩份，塞了一把給冬青。

    冬青尷尬地笑了一下：“謝謝阿姨?！?/br>
    廠(chǎng)里就這么大點(diǎn)地方，相互認(rèn)識(shí)是常態(tài)。就算是喊不出名字，也會(huì)覺(jué)得眼熟的。但一個(gè)是高考全省前列，被首都top2的學(xué)校錄取的學(xué)霸，另一個(gè)一個(gè)是出一本線(xiàn)幾十分，在省城讀非重點(diǎn)的普通一本的泯然眾人，在人們腦海里的印象怎么會(huì)深淺一樣？

    從小學(xué)到高中畢業(yè)，陳嘉樹(shù)與她一直是同校。真正物理距離上的拉開(kāi)是讀大學(xué)之后，天南海北，但冬青有自知之明，他們最大的差距是閱歷、知識(shí)、眼界。

    早就不在一個(gè)高度了。

    “箱子給我吧。”冬青說(shuō)。

    “又不沉?！标惣螛?shù)說(shuō)，“送到你家樓下。”

    年輕人的力氣大，提緊了行李箱的把手，輕而易舉地在易滑的雪地上前進(jìn)著。

    冬青跟了上去。

    橫亂的電線(xiàn)桿與線(xiàn)錯(cuò)雜在緩慢降落的小雪里，網(wǎng)住了一陣急切的北風(fēng)。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    冬青

    關(guān)于青春的故事，愿與你有共鳴。

    2018.4.26 商遙

    這本文的名字，我還在推敲之中。可能會(huì)改名字，見(jiàn)諒。:d