古鎮(zhèn)的夜晚依然熱鬧，仿佛總有人來(lái)，仿佛沒(méi)有人會(huì)離開(kāi)。可是，只有長(zhǎng)期住在這里的人才知道，所有皆是匆匆，逗留的人少之又少，最后留下的只有不變的河水、不變的橋。

    離別到來(lái)時(shí)，所有的記憶都在翻涌，似乎每一盞燈籠里，都裝有許蘊(yùn)喆的一段過(guò)去。

    它們紅通通地掛在屋檐下，卻泛著老舊的黃，燈絲燒的時(shí)間再長(zhǎng)一些，過(guò)去更暗一些，直至燈籠被摘下，換上新的記憶。

    “江南庭院”的門外沒(méi)掛“今日有房”的牌子，許蘊(yùn)喆推門入內(nèi)，往東西側(cè)的廂房看，見(jiàn)窗戶全暗著，說(shuō)不定沒(méi)有住客。

    他沒(méi)有特地尋找許蕓婉，院門能夠被推開(kāi)，已經(jīng)說(shuō)明主人在家。

    奈何他唯一的行李箱在學(xué)校寢室，將東西收拾出來(lái)后，他得問(wèn)問(wèn)許蕓婉家里有沒(méi)有能裝行李的箱子或袋子。在那以前，許蘊(yùn)喆在房間里轉(zhuǎn)了幾圈，確認(rèn)沒(méi)有落下其他必要的東西。

    正在這時(shí)，虛掩的門外傳來(lái)敲門聲。

    許蘊(yùn)喆的動(dòng)作僵了僵，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)許蕓婉推門入內(nèi)。

    她嘴角的笑容牽強(qiáng)，像是早已知道他回來(lái)，只是選擇拖延時(shí)間，就像許蘊(yùn)喆一樣。

    “媽?！痹S蘊(yùn)喆瞄向床上收拾出來(lái)的衣物，困窘又羞愧。

    許蕓婉也看向那些東西，思忖片刻，說(shuō)：“我聽(tīng)靖樞說(shuō)……你們要離開(kāi)?！?/br>
    “嗯。”哪怕做了再多的心理準(zhǔn)備，當(dāng)真正要面對(duì)時(shí)，許蘊(yùn)喆還是有點(diǎn)兒不知所措。他將書桌旁的椅子拉開(kāi)，推至許蕓婉的面前，請(qǐng)她坐。

    許蕓婉稍有猶豫，慢慢地坐下，等許蘊(yùn)喆也在床邊坐下了，才說(shuō)：“挺好的。當(dāng)初，我也想過(guò)趁著考大學(xué)走，到靜安去?？上Ш髞?lái)……”她的話不是留了半句，而是沒(méi)有后半句。

    看著她苦澀的微笑，許蘊(yùn)喆遲疑了一會(huì)兒，問(wèn)：“mama，你喜歡許叔叔，喜歡了很長(zhǎng)時(shí)間嗎？”

    她似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的問(wèn)題，扭頭望向窗外，望向曾經(jīng)種了杏，后來(lái)又種了桃的地方。那個(gè)地方現(xiàn)在空了?！班?，很長(zhǎng)時(shí)間?！焙鋈?，她輕聲回答。

    許蘊(yùn)喆抿了抿發(fā)干的唇，問(wèn)：“那你當(dāng)初……為什么沒(méi)走呢？”他頓了頓，解釋說(shuō)，“不一定得等到考大學(xué)的時(shí)候?！?/br>
    她柔軟的睫毛微微一顫，低頭看著交握的雙手，嘴角牽出一抹無(wú)奈的笑，說(shuō)：“因?yàn)槌幧町?dāng)時(shí)……很幸福。”

    聞言，許蘊(yùn)喆愣住。

    這個(gè)問(wèn)題過(guò)后，母子二人很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)說(shuō)話，他們沉默著，像是過(guò)去已經(jīng)沒(méi)什么可談了。

    許蘊(yùn)喆發(fā)現(xiàn)，一旦決定割舍往事，過(guò)去確實(shí)變得沒(méi)什么意義，說(shuō)再多也沒(méi)有意義。想到許靖樞還在等自己，許蘊(yùn)喆決定要走了。道別前，他問(wèn)：“我們走了以后，你去哪里？去靜安嗎？”

    似乎意識(shí)到這是最后了，許蕓婉的面色變得透白，眼睛卻泛紅。她深吸了一口氣，像把千般的猶豫咽下去，點(diǎn)了點(diǎn)頭，道：“嗯。這里……或許會(huì)賣掉吧?！?/br>
    許蘊(yùn)喆的心里咯噔了一聲，可又想不到這樣的處置有什么不好，應(yīng)道：“嗯?！?/br>
    因?yàn)樵S靖樞辭別時(shí)，許硯深和許蕓婉都在，所以當(dāng)許蘊(yùn)喆也要離開(kāi)，他和許蕓婉之間沒(méi)有更多的交談。

    正如過(guò)去的這么多年里，他們很少溝通一樣。

    許蕓婉總是這個(gè)家里最沉默的那一個(gè)，許蘊(yùn)喆懷疑是否因?yàn)樗屯夤慕涣鞲啵圆艜?huì)對(duì)他有不同于許蕓婉的情緒。許硯深是個(gè)熱情開(kāi)朗、深思熟慮的人，許蘊(yùn)喆在心里默默地祈禱，許蕓婉和他在一起以后能過(guò)得快樂(lè)一些、輕松一些。

    和許靖樞一樣，許蘊(yùn)喆只帶走一只行李箱，雖還有其他東西得帶走，但選擇郵寄。

    許蕓婉把他送到院子門口，緊抿的嘴唇幾度松開(kāi)，卻沒(méi)有話語(yǔ)說(shuō)出口。

    許蘊(yùn)喆對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭，拖著箱子轉(zhuǎn)身，可想了想，又停下腳步。

    見(jiàn)狀，許蕓婉從門內(nèi)踏出來(lái)，手則扶在門框上，像阻止自己再邁向前。

    沉吟片刻，許蘊(yùn)喆說(shuō)：“我打電話問(wèn)醫(yī)生，才知道你們已經(jīng)交了三年的住院費(fèi)?！彼匆?jiàn)許蕓婉的面色煞白，像是怎么也沒(méi)想到他會(huì)提起這件事，“后面的費(fèi)用我來(lái)付吧，畢竟我也有贍養(yǎng)他的義務(wù)……”

    許蕓婉睜大眼睛，眼中盛滿了震驚。

    許蘊(yùn)喆淡然地笑了笑，柔聲說(shuō)：“到時(shí)候，你就別再想著以前的事了，和許叔叔一起安心過(guò)以后的生活吧?！?/br>
    她的目光閃爍，迅速地看向別處，空洞的眼睛遲遲沒(méi)有聚焦。過(guò)了一會(huì)兒，她像恍然間回神似的，看向他，目光感激而憂傷，道：“蘊(yùn)喆，謝謝你?！?/br>
    許蘊(yùn)喆搖搖頭，坦然地說(shuō)：“這是我應(yīng)該做的。”說(shuō)完，他對(duì)她笑了笑，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

    行李箱的輪子在青石板上留下噠噠的響聲，許蘊(yùn)喆想到，自己或許也是一個(gè)過(guò)客。

    正當(dāng)他將要走進(jìn)闌珊的燈火中時(shí)，他突然聽(tīng)見(jiàn)一聲呼喚——

    “蘊(yùn)喆！”

    許蘊(yùn)喆連忙回頭。