[美娛]制片人_分節(jié)閱讀_12
書(shū)迷正在閱讀:末世之廢物、還珠之永樂(lè)阿哥、紅樓之安樂(lè)、紅樓之奶娘的奮斗、拒絕假?gòu)漑快穿]、紅樓之珠玉、童養(yǎng)媳、[綜武俠]無(wú)忌他哥、[綜英美]就讀于中城高中是一種怎樣的體驗(yàn)、快穿之萬(wàn)人迷攻大戰(zhàn)重生受
惠勒和他的孫子愛(ài)德華一起進(jìn)入了餐廳。 威廉瞬間頓悟,他果然不用擔(dān)心話(huà)題問(wèn)題,因?yàn)榫穸稊\的惠勒老爺子,穿了一身明晃晃的兵工廠(阿森納的昵稱(chēng))隊(duì)服,繡著加農(nóng)炮隊(duì)徽的黃色客場(chǎng)球衣,還有一排拉丁文,團(tuán)結(jié)帶來(lái)勝利?;堇毡浦麑O子愛(ài)德華也穿了一件,懷里還抱了一只球隊(duì)吉祥物…… 說(shuō)真的,哪怕威廉是俱樂(lè)部的擁有者,他也不覺(jué)得那個(gè)綠色蜥蜴吉祥物有多好看。只不過(guò),看多了,丑也就變成丑萌了。 惠勒祖孫倆,差點(diǎn)因?yàn)榇┑牟皇钦b,而被攔在餐廳外面。 入座后,脖子上掛著一個(gè)銀哨的惠勒先生,拿著牛皮制外皮的菜單,無(wú)限感慨:“謝天謝地,終于不是法國(guó)菜了,天知道為什么那多人都喜歡請(qǐng)我吃法國(guó)菜!” “呃,也許因?yàn)槟莻€(gè)土生土長(zhǎng)的法國(guó)人?”愛(ài)德華道。 惠勒先生放下菜單,老小孩似的,氣鼓鼓的瞪著絲毫不給自己面子的孫子。 愛(ài)德華不畏強(qiáng)權(quán):“我知道,您喜歡這家店,只是為了它家來(lái)自納帕的葡萄酒,但是想都別想?!?/br> 納帕谷是加州著名的酒莊區(qū),全美最頂級(jí)的紅酒就產(chǎn)自于此。薩巴蒂諾在納帕也有一座酒莊,自產(chǎn)的高檔紅酒會(huì)直供餐廳,定期還會(huì)開(kāi)一些品酒會(huì),招待他的“朋友們”。 “我想,愛(ài)德華的意思是,我們這里有未成年,今晚就不點(diǎn)酒了吧?” 只要薩巴蒂諾愿意,他其實(shí)是可以變得十分討人喜歡的,善解人意,又儒雅得體。只不過(guò)這幅最典型的商務(wù)面孔,在微軟大獲成功后,已經(jīng)越來(lái)越不需要被他展露了。 “未成年?”惠勒祖孫一起愣了一下,表情是一樣樣兒的。 “我成年了?!蓖⑷醯目棺h,順便出賣(mài)了自己。 “沒(méi)到合法飲酒的年齡,就不算成年,親愛(ài)的。” 看見(jiàn)威廉被迫禁止飲酒的委屈小模樣,惠勒先生莫名的就感到了極大的安慰。他開(kāi)始變得配合,對(duì)威廉的目光也要比最初柔軟。 “……” 點(diǎn)完餐后,在等待上菜的過(guò)程里,威廉知道了惠勒先生是個(gè)多么奇怪的人。身為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的法國(guó)人,他不喜歡吃法國(guó)菜,并終生支持著一支英國(guó)球隊(duì)。 “抱歉,來(lái)晚了,球隊(duì)有場(chǎng)十分重要的歐冠。愛(ài)德華非要提前錄下來(lái),等確定結(jié)果了,再讓我看。我還沒(méi)那么脆弱,輸贏并不重要。再說(shuō)了,這次只是八分之一決賽的首回合,等踢完第二場(chǎng)才能出結(jié)果。今天阿森納只是客場(chǎng)對(duì)陣……” “皇家馬德里?!蓖患偎妓鞯拿摽诙?。 之前在紐約的時(shí)候,俱樂(lè)部的代理主席和經(jīng)理,就一直打電話(huà)sao擾威廉。他們希望威廉能去現(xiàn)場(chǎng)觀看比賽,鼓舞球隊(duì)的士氣。阿森納是去年的歐冠冠軍,這對(duì)今年的球隊(duì)來(lái)說(shuō),就像是個(gè)詛咒,很少有上屆冠軍能夠成功衛(wèi)冕,但阿森納想創(chuàng)造這個(gè)奇跡。 威廉并沒(méi)有答應(yīng),因?yàn)檎嬲矚g足球的是他爸,不是他。而且,在2B250的檢測(cè)里,阿森納今年的運(yùn)值依舊很強(qiáng),只要不作死,應(yīng)該不會(huì)只止步于十六強(qiáng)。 “是的,皇家馬德里,我們贏了,還得到了兩個(gè)至關(guān)重要的客場(chǎng)進(jìn)球,”惠勒對(duì)于威廉能回答出這個(gè)并不太奇怪,想要討好他的人,總會(huì)選擇討論他喜歡的球隊(duì),來(lái)和他拉近關(guān)系,“高層那群別出心裁的老狗真是太TMD敢了,你絕對(duì)不知道他們?cè)诒荣惱镒隽耸裁磥?lái)鼓舞士氣?!?/br> “我知道?!蓖?,他當(dāng)然知道,因?yàn)槟蔷褪撬闹饕狻?/br> 威廉在被代理主席和經(jīng)理煩的實(shí)在是不行了之后,祭出了大招:“把我爸爸的照片放到教練席去?!?/br> 威廉的父親,也許在很多人心里就是個(gè)揮金如土的敗家子,但在阿森納眼里,他卻是這個(gè)世界上最慷慨大方的球隊(duì)主席。知名球員,買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi);球員工資,漲漲漲;最重要的是,他對(duì)阿森納是真愛(ài),每場(chǎng)球賽都不會(huì)落下,風(fēng)雨無(wú)阻的堅(jiān)持去現(xiàn)場(chǎng)觀看,還不愛(ài)坐主席包廂,更喜歡在死忠球迷的看臺(tái)上,帶動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛。 在塞偌斯先生的墓碑背后,撰寫(xiě)生平成就時(shí),工匠就遵照他的遺囑,刻上了“阿森納最受愛(ài)戴的主席,球迷眼中最可愛(ài)的人”。 去年,當(dāng)威廉還在療養(yǎng)院里復(fù)健的時(shí)候,阿森納上下,就是憑著一股“怎么著,也要讓前任主席看到球隊(duì)贏一次歐冠”的決心,佩戴著祭奠的黑色袖標(biāo),破釜沉舟般的,真的為俱樂(lè)部迎來(lái)了有史以來(lái)的第一個(gè)歐洲冠軍。 舉起大耳朵杯時(shí),球隊(duì)和球迷一起對(duì)著攝像機(jī)高喊——“獻(xiàn)給在天堂歡呼的塞偌斯先生”。 在三兩口解決掉“主廚招待”后,正餐正式開(kāi)始,他們繼續(xù)深入的聊了些球隊(duì)的歷史。 威廉對(duì)阿森納十幾年前、甚至是幾十年前的比賽,都能如數(shù)家珍?;堇臻_(kāi)始相信,威廉并不是為了討好他,才特意去了解的阿森納,他們一家真的剛巧也是阿森納的死忠。 惠勒:“哦,我早應(yīng)該感覺(jué)到的,孩子,沖著你一口標(biāo)準(zhǔn)的RP音,就應(yīng)該知道了。” 阿森納是西倫敦區(qū)的球隊(duì),而在西倫敦區(qū)居住的,基本就是英國(guó)的貴族和最富有的人,所以阿森納的球迷,大多都是來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)及以上的富裕家庭。當(dāng)然,阿森納的門(mén)票也十分對(duì)得起球迷們的身份。 “我打賭你父親現(xiàn)在肯定在西班牙現(xiàn)場(chǎng),不像我,被困在家里,只因?yàn)橐稽c(diǎn)小小的身體問(wèn)題?!?/br> “爺爺,您那不叫‘小小’的身體問(wèn)題!”愛(ài)德華再一次怒而拆臺(tái)。別看他家老爺子現(xiàn)在精神的好像能去斗龍,但實(shí)際上他的身體就是豆腐渣,不容樂(lè)觀。 看著惠勒因?yàn)榭幢荣惡蛯O子賭氣的樣子,威廉在恍惚間,覺(jué)得自己好像又一次看到了他爸爸。有次他爸生病,高燒,也是這樣,堅(jiān)持要去現(xiàn)場(chǎng)給球隊(duì)加油,和氣都快發(fā)瘋的mama一直在據(jù)理力爭(zhēng)。 “后來(lái)呢?” “我們一家當(dāng)然還是去了現(xiàn)場(chǎng),”威廉爸爸在美色方面,總是有著特殊的勝利技巧,威廉說(shuō)著說(shuō)著就笑了起來(lái),“結(jié)果,他豎著走進(jìn)球場(chǎng),橫著去了醫(yī)院。 這段往事趣談,引得餐桌上的所有人都笑了。 在入口即化的意式甜點(diǎn)上來(lái)后,惠勒先生正式對(duì)威廉提出了邀請(qǐng),好吧,是對(duì)威廉的爸爸,他覺(jué)得他和他爸爸一起能成為一對(duì)兵工廠知己,他們可以相約一起偷溜去看歐冠決賽什么的。 “能把你爸爸的聯(lián)系方式給我嗎?或者你去和他說(shuō),我很想和他交個(gè)朋友。” “抱歉,我想只有這點(diǎn)我沒(méi)辦法幫您做到,”威廉遺憾的垂下頭,淡金色的柔軟短發(fā)在那一刻都好像稍顯暗淡了一些,“我爸爸車(chē)禍去世了,就在去年,我們一家自駕游,準(zhǔn)備順便去看歐冠。” “哦,我很抱歉,你剛剛……” “為什么不直說(shuō)?破壞氣氛嗎?我想我父親肯定不會(huì)同意的,在他興奮的和別人聊起阿森納的時(shí)候,那是連祖父都不能插話(huà)打擾的?!蓖嫘牟皇窃谟懞没堇?,只是將心比心的想到了他爸爸,“而且沒(méi)關(guān)系的,我爸爸也算是在場(chǎng)上,就在教練席,您剛剛還說(shuō)看到了他的照片。” “你是愛(ài)德華。塞偌斯的兒子!”惠勒睜大了眼睛。 來(lái)之前,惠勒只知道威廉是薩巴蒂諾的表弟,應(yīng)該是個(gè)同樣很有錢(qián)的富二代,但他并不知道威廉具體的身世。 相比起塞偌斯先生在俱樂(lè)部的高調(diào),威廉這個(gè)塞偌斯二世明顯要低調(diào)許多。在繼承了俱樂(lè)部之后,威廉并沒(méi)有像他爸爸那樣出任主席,而是請(qǐng)了更了解俱樂(lè)部運(yùn)作的代理主席。盡力保持俱樂(lè)部的一切不變,他父親去世前是什么樣,如今還是什么樣。至于媒體曝光度這個(gè)問(wèn)題上,威廉和他的祖父一樣傳統(tǒng),那就是堅(jiān)決不會(huì)讓自己或者自己的照片出現(xiàn)在報(bào)紙上。 “是的,我是他兒子,很高興您知道他。” “我當(dāng)然知道他,我還很喜歡他,實(shí)話(huà)跟你說(shuō)吧,愛(ài)德華的名字就是這么來(lái)的。”惠勒的孫子愛(ài)德華,剛出生時(shí)其實(shí)并不叫這個(gè)名字,只是后來(lái)在惠勒確定了兒子和兒媳不會(huì)再生孩子后,硬是給改了。 愛(ài)德華?;堇找荒樀纳鸁o(wú)可戀,一般長(zhǎng)輩給孩子起名,不是取家里已逝先祖的名字,就是偉人的名字,只有他“與眾不同”,得了個(gè)敗家子的名字。 “塞偌斯那不是敗家子,懂?只是他的熱情被用錯(cuò)了地方,當(dāng)他真心投入到某個(gè)他熱愛(ài)的事業(yè)里時(shí),他會(huì)做的比誰(shuí)都好?!卑⑸{俱樂(lè)部就是最好的例子,塞偌斯當(dāng)年在所有人都不看好的情況下,力排眾議,從諾丁漢森林請(qǐng)到了主教練布萊恩。克拉夫,結(jié)果怎么樣?阿森納在去年贏得了歐冠,今年還準(zhǔn)備再來(lái)一個(gè)! 惠勒很不高興別人貶低塞偌斯,那個(gè)為他熱愛(ài)的球隊(duì)帶來(lái)榮譽(yù)和輝煌、球迷人人都喜歡的主席先生。 惠勒突然想起了,就在前不久,薩巴蒂諾親自登門(mén)拜訪(fǎng)他時(shí),說(shuō)過(guò)的有關(guān)于威廉的話(huà)。 “他從小就喜歡電影這門(mén)藝術(shù),也許我說(shuō)的有些夸張,但這真的是他一輩子的熱情所在。” 那時(shí),惠勒以為薩巴蒂諾不過(guò)是出于他的身份地位,故意抬高了他心中電影的藝術(shù)價(jià)值,夸大了他表弟一時(shí)的心血來(lái)潮。但如今想來(lái)…… 惠勒再次鄭重其事的打量了一眼眼前長(zhǎng)的十分討喜的威廉,塞偌斯的兒子,總是沒(méi)錯(cuò)的。 塞偌斯爸爸曾經(jīng)最大煩惱的就是,他不夠強(qiáng)壯,該如何保護(hù)好他的寶貝兒子。 現(xiàn)在,面對(duì)只是一頓飯的功夫,就對(duì)威廉變得熱情又親切的惠勒老爺子,威廉覺(jué)得他終于可以在心里回答他爸爸這個(gè)再蠢不過(guò)的問(wèn)題,毫無(wú)疑問(wèn)的,您一直在保護(hù)我,用您特有的方式,哪怕您已經(jīng)去了天堂的現(xiàn)在,您也始終與我同在。 作者有話(huà)要說(shuō): *現(xiàn)實(shí)中,阿森納并沒(méi)有贏得過(guò)歐冠,這個(gè)時(shí)期連續(xù)贏了兩次歐冠的是諾丁漢森林,咳,請(qǐng)?jiān)彺雷髡叩男∽运?,借著威廉爸爸的手,圓一下自己喜歡的球隊(duì)的歐冠夢(mèng)。 *“主廚招待”:Amuse bouche,餐前點(diǎn)心。 第18章 來(lái)地球的第十八天:西部最好吃的漢堡。 愉快的晚餐結(jié)束,等惠勒祖孫離開(kāi)后,薩巴蒂諾握住威廉放在桌邊的手,語(yǔ)氣輕柔的關(guān)心道:“你沒(méi)事吧?” 威廉一臉莫名其妙的回看自家表哥:“我能有什么事?” 這表情似曾相識(shí),薩巴蒂諾想。 去年,倫敦圣瑪麗醫(yī)院。 面對(duì)堅(jiān)持參加完父母葬禮的威廉,薩巴蒂諾輕聲道:“我很抱歉,你沒(méi)事吧?” 出了一身虛汗,累到只能躺在床上的威廉,努力睜大自己的眼睛,一臉“我不明白你在說(shuō)什么”的表情。 “從始至終,你都沒(méi)哭過(guò)。”薩巴蒂諾指出。 “我已經(jīng)長(zhǎng)大了,只有小孩子才哭。”威廉回答時(shí),語(yǔ)氣沒(méi)有絲毫的起伏。 而且,mama說(shuō)過(guò)的,哭泣是最沒(méi)用的武器,只會(huì)讓仇者快,親者痛,讓亡者走的一點(diǎn)都不放心,他不想他們不放心。 現(xiàn)實(shí)里,薩巴蒂諾正在做二次嘗試,想要和威廉建立真正的溝通:“我明天陪你出去玩吧,你還沒(méi)怎么好好的轉(zhuǎn)過(guò)洛杉磯呢,迪士尼樂(lè)園,環(huán)球影城,圣莫妮卡的游樂(lè)場(chǎng)……” “我不是十歲,也不是八歲,而是十八歲?!蓖坏貌惶嵝阉谋砀纾阉氲奶嗳趿?。 “等你什么時(shí)候能鼓起能勇氣再去看阿森納踢球,什么時(shí)候再和我討論這個(gè)問(wèn)題?!?/br> “……我沒(méi)有刻意避免去看,我只是、只是不喜歡足球,或者要流汗的任何運(yùn)動(dòng)?!?/br> 薩巴蒂諾沒(méi)有再反駁,但也沒(méi)有承認(rèn)威廉就是對(duì)的,他自有一套屬于他的對(duì)威廉情感的認(rèn)知,有時(shí)候,他覺(jué)得他甚至比威廉更了解自己。 “你明天不是要去微軟位于洛杉磯的分公司嗎?別跟我說(shuō)那不重要,我已經(jīng)知道有嬉皮士在公司門(mén)口組織抗議活動(dòng)的事情了。” 嬉皮士是美國(guó)六七十年代一種獨(dú)特的次元文化,在八十年代初的現(xiàn)在,依舊還算活躍。他們反對(duì)一切主流的東西,包括新興的電腦和微軟的skype聊天軟件,覺(jué)得那是阻礙人與人之間面對(duì)面交流的毒瘤。 不得不說(shuō),這個(gè)抗議真的很有遠(yuǎn)見(jiàn)。 但在當(dāng)下,薩巴蒂諾將其稱(chēng)之為沒(méi)事找事,他根本不想搭理他們。 在言論自由,抗議游行遍地都是的美國(guó),有媒體曾開(kāi)玩笑的表示,哪家大企業(yè)門(mén)口,要是沒(méi)有隔三差五的橫幅抗議,那都算不得真正在玩壟斷和寡頭的大企業(yè)。 威廉本不應(yīng)該知道這些,除非…… 薩巴蒂諾的死亡視線(xiàn),來(lái)來(lái)回回的掃射了好幾次副駕駛的特助先生,他和司機(jī)一起來(lái)接薩巴蒂諾兄弟回莊園。對(duì)方正襟危坐,正在假裝自己什么都沒(méi)聽(tīng)到,連頭都不敢回一下。 “別這么看他,是我要求他告訴我的。我不希望你因?yàn)橐疹櫸?,而忘記真正重要的事情。我不是那種覺(jué)得家長(zhǎng)辛苦賺錢(qián)養(yǎng)家,就是故意冷落自己的type(類(lèi)型),我還沒(méi)那么貪婪,不知道感恩?!庇猩岜赜械?,想要過(guò)豐厚的物質(zhì)生活,必然要損失一些別的。 威廉覺(jué)得他未來(lái)也肯定會(huì)成為薩巴蒂諾這樣的大忙人,所以他很能換角度體諒他。 于是,第二天,薩巴蒂諾按照行程去了分公司。 威廉則去了米高梅。他沒(méi)有急著回紐約,反而是讓溫蒂帶上血紅的細(xì)剪拷貝片,坐第二天的飛機(jī),也盡快趕回了洛杉磯。 威廉準(zhǔn)備組織塞繆爾幾個(gè)米高梅高層,先來(lái)一場(chǎng)極其小型的迷你看片會(huì)。 這是來(lái)自昨天晚餐桌上惠勒的智慧,不論高層的意見(jiàn)有多狗屎,為表示對(duì)公司最基本的尊重,也是為了緩和和發(fā)行公司的關(guān)系,高層看片會(huì)是必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié),并且是要分步驟,多進(jìn)行幾次的那種。 哪怕威廉本身就算是來(lái)自米高梅的高層,他也還是要繼續(xù)組織。 “總要做一些面子情的,孩子,相信我,有點(diǎn)智商的高層一般都不會(huì)給出太大的改動(dòng)意見(jiàn),因?yàn)槟呛翢o(wú)意義。如果真的有人給了,嘛,和一個(gè)沒(méi)有智商的人,還有什么好談的呢?” 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是,我尊重你,所以我請(qǐng)你來(lái)看片會(huì),至于你不懂行的意見(jiàn)……憋著。 “一支球隊(duì)只能有一個(gè)聲音,一部電影亦然?!?/br> 團(tuán)體項(xiàng)目里,合作很重要,但更重要的是要有一個(gè)強(qiáng)勢(shì)到,不會(huì)被外物所干擾的掌舵者。要不然,今天這誰(shuí)有個(gè)主意A,明天那誰(shuí)又有了個(gè)主意B,朝令夕改,思緒混亂,最后的結(jié)局肯定只能是之前血紅的導(dǎo)演阿曼德那樣,糊了。 高層的意見(jiàn),聽(tīng)聽(tīng)就成,不用走心。 但“聽(tīng)”這個(gè)形式,還是必須要有的。 威廉舉一反三,沒(méi)讓溫蒂帶終剪的拷貝,而是帶了還沒(méi)有配音的細(xì)剪,就是特意給高層們留出了“提意見(jiàn)”的空間。作為新人,他還沒(méi)有惠勒那種只是聽(tīng)聽(tīng)的底氣,為了不發(fā)生不必要的矛盾,這樣的小把戲是目前最好的辦法。 塞繆爾在接到威廉的邀請(qǐng)后,立刻表示了會(huì)欣然前往,并把米高梅總部如今最好的播放廳預(yù)留給了威廉。 在等待溫蒂飛來(lái)洛杉磯的時(shí)間里,威廉看了些堆積的文件,天知道哪兒來(lái)的文件需要他簽字。 秘書(shū)吉耶為威廉鞍前馬后,看上去好像在極力討好威廉。畢竟吉耶在當(dāng)了威廉的秘書(shū)沒(méi)多久后,威廉這個(gè)老板就飛走了,帶上了新來(lái)的溫蒂,卻沒(méi)有帶正牌秘書(shū)吉耶,他怎么著也應(yīng)該有所表示的。不論他到底是誰(shuí)的人。