[美娛]制片人_分節(jié)閱讀_94
書(shū)迷正在閱讀:末世之廢物、還珠之永樂(lè)阿哥、紅樓之安樂(lè)、紅樓之奶娘的奮斗、拒絕假?gòu)漑快穿]、紅樓之珠玉、童養(yǎng)媳、[綜武俠]無(wú)忌他哥、[綜英美]就讀于中城高中是一種怎樣的體驗(yàn)、快穿之萬(wàn)人迷攻大戰(zhàn)重生受
一般人哪怕覺(jué)得自己獲獎(jiǎng)幾率不大,但抱著“說(shuō)不定呢”的心態(tài),多少也會(huì)準(zhǔn)備一二。但溫蒂就是這么一個(gè)“實(shí)誠(chéng)”人,覺(jué)得自己得不了,就一點(diǎn)都沒(méi)主編,抱著一顆去打醬油順便看明星的心,成了當(dāng)晚最大的贏家,直播時(shí)她臉上的驚訝可一點(diǎn)都沒(méi)慘水,她就沒(méi)那個(gè)演技。 在外人看來(lái),溫蒂激動(dòng)的把勞伊、威廉和米格都挨個(gè)抱了好久才上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng),是她激動(dòng)的不能自已,沒(méi)有或?qū)⒔?jīng)驗(yàn)所致。 但天知道,她其實(shí)是在臨陣磨槍,跪求他們一人給她上去之后該說(shuō)什么。 大家給溫蒂想的都挺好的,但是架不住溫蒂自己不爭(zhēng)氣,上臺(tái)后面對(duì)臺(tái)下那么多的人和鏡頭,嗡的一聲腦子里就只剩下一片空白了。等她反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,她已經(jīng)開(kāi)始了“胡說(shuō)八道”,雖然看起來(lái)意外的達(dá)到了勵(lì)志的雞湯效果,但她自己根本沒(méi)有一個(gè)正常的思路。 所以在該感謝什么公司啊、團(tuán)隊(duì)啊、朋友啊的時(shí)候,溫蒂只傻傻的記得要感謝威廉。 后來(lái)因?yàn)檫@個(gè)惹禍的感謝詞,溫蒂還被媒體炮轟了好久,引起了不小的麻煩。雖然也意外的達(dá)到了宣傳的作用,但事后溫蒂還是被威廉、米格以及自家男朋友“罵”的不輕。 多年后的奧普拉秀上,PR(公關(guān))瑪格麗特千叮嚀萬(wàn)囑咐的讓溫蒂記得,這次一定不要忘記給自己當(dāng)年“洗白”。 于是,溫蒂利索的把早就準(zhǔn)備好的臺(tái)詞流暢的說(shuō)了出來(lái),她回答奧普拉道:“好吧,果然騙不了你們。其實(shí)真相是,感謝威廉,和我那段話,真的有必然聯(lián)系。感言上關(guān)于我爸爸的那段話,其實(shí)最早是威廉告訴我的,用來(lái)激勵(lì)我?!?/br> 溫蒂這話其實(shí)也不算是作假,當(dāng)年在她制作《妙探出更》之前,確實(shí)和威廉有過(guò)一段類似的對(duì)方。 “還記得那年我去你家吃飯嗎?你爸爸喝醉酒,不斷說(shuō)著,當(dāng)年沒(méi)有人看好他能把你教育的很好,覺(jué)得你也會(huì)成為犯罪二代。可是你卻用你的今天——常春藤名校畢業(yè)、在米高梅聯(lián)美工作、月薪上萬(wàn)、有車有房、還有一個(gè)當(dāng)金牌律師的男友——打了所有質(zhì)疑人的臉。你爸爸他感覺(jué)終于揚(yáng)眉吐氣,能在親戚中抬起頭來(lái),那感覺(jué)爽極了。 “如今也是這樣,沒(méi)有人看好你,因?yàn)槟闶堑谝淮萎?dāng)制片人,因?yàn)槟闶莻€(gè)女的,因?yàn)槟愕碾娪笆呛谌水?dāng)主角……難道你也準(zhǔn)備在這樣的思維定式下妥協(xié)嗎?你不想做到你父親做到過(guò)的事情嗎?別人做不到的事情,不見(jiàn)得你也不可以。 “我和你父親都做到過(guò),我可以告訴你,那感覺(jué)真的是TMD爽極了,我想你也能去感受一下?!?/br> 節(jié)目現(xiàn)場(chǎng),溫蒂說(shuō):“威廉是對(duì)的,遇到他是我的幸運(yùn),要不然我永遠(yuǎn)不會(huì)體會(huì)到那種爽,我強(qiáng)烈推薦所有聽(tīng)到這段話的人也去試試。希望我也能成為你的幸運(yùn)。” 奧普拉笑的更加燦爛了,她的節(jié)目就是喜歡這樣的勵(lì)志雞湯,越正能量越好。 “一個(gè)八卦真相大白了,還有另外一個(gè)?!眾W普拉“可憐”的看著溫蒂,“反正這個(gè)都說(shuō)了,你不介意滿足我另外一個(gè)八卦吧?!?/br> “……來(lái)吧?!睖氐佟盁o(wú)奈”道。 “你和貝克特導(dǎo)演,當(dāng)時(shí)真的沒(méi)有因?yàn)槠狈康氖虑?,影響了感情嗎?”奧普拉的這個(gè)話題就有點(diǎn)引戰(zhàn)的味道了,觀眾的關(guān)注度果然提高了一個(gè)百分點(diǎn)。 幸好,這是早就寫(xiě)好的臺(tái)本,溫蒂應(yīng)對(duì)的游刃有余。 “雖然我在北美票房上比米格多,但是在全球的票房上,《回到未來(lái)2》可是拿了將近三億五千萬(wàn)的收益,這是《回到未來(lái)1》當(dāng)年打下的基礎(chǔ)、積攢的底蘊(yùn),《妙探出更》可沒(méi)有。我們最后也就是那些北美票房,還有一點(diǎn)英國(guó)票房的收入,其他就慘遭滑鐵盧了。” 《回到未來(lái)》系列的收入,早已經(jīng)從短期票房上,發(fā)展到了長(zhǎng)期的游樂(lè)園收入,沒(méi)什么可翻臉的。 最主要的是…… “那年的第二也不是《回到未來(lái)2》,而是《捉鬼敢死隊(duì)》,還記得嗎?那部很經(jīng)典的靈異類喜劇,那可是開(kāi)創(chuàng)了一股新風(fēng)潮呢。要‘恨’米格也是去‘恨’第二,‘恨’我這個(gè)第一干什么?” 當(dāng)年的票房榜上,《奪寶奇兵2》(斯皮爾伯格和盧卡斯)都才是第四,《綠寶石》(羅伯特制導(dǎo))第八,《現(xiàn)代版美人魚(yú)》(漢克斯主演)第十。這幾部電影的主創(chuàng)人員幾乎都是溫蒂的熟人,她這個(gè)第一,在威廉的牽線下,也就是破財(cái)免災(zāi)請(qǐng)大家高消費(fèi)了一把,然后就沒(méi)事了。 真要說(shuō),那一年的大贏家其實(shí)是米高梅聯(lián)美,票房前十的電影,他們一下子就占了五個(gè)。 “其實(shí)真正的贏家應(yīng)該是塞偌斯先生啊,米高梅聯(lián)美的五個(gè)前十電影里,有四個(gè)都是他主導(dǎo)或者間接主導(dǎo)的項(xiàng)目?!眾W普拉都忍不住驚呼了一聲,這眼光也太準(zhǔn)了,要不是威廉分身乏術(shù),他是不是打算把前十都給占了? “……謝謝提醒?!睖氐僖彩窃谶@么多年后的今天才反應(yīng)過(guò)來(lái),當(dāng)時(shí)該打土豪分田地的明明是威廉啊,為什么大家反而“同仇敵愾”了她呢? 奧普拉夸張的倒吸一口涼氣:“希望在家里看到這期節(jié)目的塞偌斯先生,不要怪我讓多年前的一樁‘冤案’在今日終得昭雪。我還想繼續(xù)和NBC續(xù)訂我的脫口秀節(jié)目呢?!?/br> 觀眾們幾乎都笑了。 “既然,你已經(jīng)回答了兩個(gè)我的好奇了……” “你還有第三個(gè)好奇,對(duì)吧?” “咳,你懂就好。這個(gè)是最難回答的了,貝克特導(dǎo)演最成功的電影——《因?yàn)槲覀兪且患胰恕罚罱蝗税浅鰜?lái)是標(biāo)準(zhǔn)的奧斯卡公關(guān)模板。先是在奧斯卡之前的幾個(gè)月里小規(guī)模的點(diǎn)映,再在頒獎(jiǎng)季大規(guī)模的公映,密集的專業(yè)攻勢(shì),讓電影的風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。 “特別是在1985年2月14日情人節(jié)之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,鋪天蓋地的都是你如今的丈夫,當(dāng)年的男友勞伊律師,在影院里對(duì)你的求婚。 “甚至引起了一個(gè)風(fēng)潮,就是很多人都選擇了那樣的跟風(fēng)求婚,還大多都選擇的是《因?yàn)槲覀兪且患胰恕返碾娪啊?/br> “這真的是為了沖奧而事先商量好的宣傳策略之一嗎? “也因此貝克特導(dǎo)演才成為了笑到最后的人嗎?” 有人說(shuō)是這是求婚的時(shí)候還不忘宣傳電影,甚至有人干脆說(shuō)他們這是宣傳的電影的時(shí)候順便求個(gè)婚。和黃金時(shí)代某女星“以病要挾”最終獲得奧斯卡影后,簡(jiǎn)直有一拼了?!兑?yàn)槲覀兪且患胰恕返闹破四且粰诶锟墒侵粚?xiě)了“米格。貝克特、威廉。塞偌斯、溫蒂。懷特”這三個(gè)名字。 好萊塢的人真的就是這樣“娛樂(lè)至死”嗎?連自己一輩子才一次的求婚都可以拿來(lái)犧牲? 第141章 來(lái)地球的第一百四十一天:《因?yàn)槲覀兪且患胰恕?/br> 到底是求婚的時(shí)候順便宣傳了電影,還是宣傳電影的時(shí)候順便求了一下婚? 這個(gè)千古八卦的真相其實(shí)是——都不是。 溫蒂當(dāng)時(shí)根本不知道有有求婚這件事,又哪里來(lái)的借機(jī)宣傳?甚至連勞伊本人,都沒(méi)想過(guò)要在2月14日情人節(jié)那天求婚。 ——“情人節(jié)求婚太俗”,大律師勞伊如是說(shuō)。 但是,事情后來(lái)就那樣陰差陽(yáng)錯(cuò)的發(fā)生了,作為勞伊“求婚軍師”的瑪格麗特,手握第一手的拍攝資料,社會(huì)上效仿勞伊求婚的風(fēng)氣又剛好有了苗頭……這怎么想都是上帝在告訴他們,快,順?biāo)浦垡话?。?duì)吧? 但凡有點(diǎn)智商的人都知道該怎么做的。 所以,他們就做了。 咳,這么說(shuō)有點(diǎn)亂。勞伊求婚的烏龍故事,還是要從薩巴蒂諾和威廉這對(duì)狗男男自訂婚后,就喪心病狂的無(wú)意識(shí)秀恩愛(ài)講起。 那還是《因?yàn)槲覀兪且患胰恕返牡谝粓?chǎng)點(diǎn)映,在1985年剛剛開(kāi)始的時(shí)候。 …… 1985年1月3日,周四,圣誕假期即將結(jié)束的最后一周,還未上映就已經(jīng)火的一塌糊涂的《因?yàn)槲覀兪且患胰恕罚跀?shù)萬(wàn)觀眾千呼萬(wàn)喚始出來(lái)中,終于在洛杉磯的聯(lián)美米高梅劇院進(jìn)行了第一次點(diǎn)映。 聯(lián)美米高梅劇院,原名是聯(lián)美劇院。從這個(gè)名字里就能看出來(lái),它屬于聯(lián)美,建立于1927年,是一座充滿了西班牙式哥特風(fēng)格的古典建筑,穹頂墻壁上用彩色油畫(huà)精心繪滿了聯(lián)美出身的好萊塢大腕。后來(lái)聯(lián)美經(jīng)營(yíng)不善,只能變賣了劇院籌錢。劇院幾經(jīng)轉(zhuǎn)手,在米高梅并購(gòu)聯(lián)美后,這才被有強(qiáng)迫癥的薩巴蒂諾重新一并收入囊中。 在經(jīng)過(guò)一年半的重新裝修與擴(kuò)建后,聯(lián)美劇院正式更名“聯(lián)美米高梅劇院”,成了好萊塢如今最先進(jìn)的影院之一。為電影首映式、交響音樂(lè)會(huì)以及歌劇畫(huà)展等不同形式的藝術(shù)活動(dòng)開(kāi)放場(chǎng)地租用,不僅恢復(fù)了往日的輝煌,身價(jià)甚至還翻了好幾倍,早已今非昔比。 《因?yàn)槲覀兪且患胰恕烽_(kāi)第一次的點(diǎn)映,就能用聯(lián)美米高梅劇院,自然是因?yàn)樗敲赘呙仿?lián)美娛樂(lè)今年主推的沖奧片,兩家最好的資源,都會(huì)緊著一家人劇組先挑。 在奧斯卡面前,也就沒(méi)有什么西海岸的米高梅和東海岸的聯(lián)美的競(jìng)爭(zhēng)區(qū)分了。 依據(jù)惠勒當(dāng)年介紹給威廉的公關(guān)團(tuán)隊(duì)的建議,一家人電影的點(diǎn)映,會(huì)開(kāi)滿全美各州的主要城市,比奧運(yùn)會(huì)火炬?zhèn)鬟f走過(guò)的城市還要多十幾個(gè)。 不過(guò)再多也只是點(diǎn)映,不會(huì)對(duì)外全面公映。 在這個(gè)全國(guó)的點(diǎn)映計(jì)劃里,公關(guān)團(tuán)隊(duì)和米高梅、聯(lián)美一起努力,請(qǐng)來(lái)了所有他們能請(qǐng)到的影評(píng)家,被媒體戲稱為差不多請(qǐng)了“全球的半個(gè)影評(píng)界”。是的,是全球,不局限于全美,威廉這些年賣電影版權(quán),在全球都積攢了不少人脈。 頗有點(diǎn)寒窗苦讀十幾年,厚積薄發(fā)就看今朝的味道。 影評(píng)家不好賄賂,一方面是這個(gè)年代的知名影評(píng)家還是比較愛(ài)護(hù)羽毛的,要為自己賴以為生的專欄著想;一方面則是加州的相關(guān)法律里有這方面的限制,哪怕不一定能告贏,也能拖死電影。 但不好賄賂,不代表著就不能從別的方面獲得好感度,讓對(duì)方即便不喜歡,也不至于說(shuō)出多么惡毒的評(píng)論。 在刷好感度這事,薩巴蒂諾最有經(jīng)驗(yàn)——有錢,任性。 美國(guó)國(guó)內(nèi)的影評(píng)家,無(wú)論身在哪個(gè)城市,因?yàn)槿珖?guó)點(diǎn)映的大計(jì)劃,幾乎都能在當(dāng)?shù)鼐涂吹诫娪?,不用大費(fèi)周章的在兩地來(lái)回奔波。當(dāng)然了,如果想去播放效果更好或者因?yàn)闀r(shí)間問(wèn)題,只能去看其他城市的點(diǎn)映,劇組方面會(huì)全程報(bào)銷來(lái)回的機(jī)票錢與住宿餐飲,與國(guó)外的影評(píng)家享受一樣的待遇。 全程還有宣傳方面雇傭的公關(guān)專人陪同講解。在點(diǎn)映會(huì)上,主創(chuàng)人員也會(huì)悉數(shù)到場(chǎng),給足了影評(píng)家面子。等他們看完電影臨走了,還有貼心的、不夠賄賂限額的小禮物附送。 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是一個(gè)詞,賓至如歸。 拿人手軟,吃人嘴軟,不外如是。 一直到3月底奧斯卡之前,《因?yàn)槲覀兪且患胰恕范紩?huì)在各大影院和報(bào)紙媒體上怒刷存在感。 這是一項(xiàng)大工程,宣傳預(yù)算在電影還沒(méi)開(kāi)拍前,就已經(jīng)計(jì)劃著要超過(guò)電影的拍攝投資。 在《妙探出更》爆了之后,威廉和溫蒂就更加沒(méi)有壓力了,他們幾乎放下了自己手上的所有事,只集中精神把全部的注意力都給了《因?yàn)槲覀兪且患胰恕穾兔ι?,一心撲在了電影的推廣和宣傳上。在這一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的全國(guó)點(diǎn)映里,威廉不敢說(shuō)是一場(chǎng)不落,但卻也幾乎是全程點(diǎn)了跟隨狀態(tài),舍命陪君子。 洛杉磯的第一場(chǎng)點(diǎn)映至關(guān)重要,威廉自然是會(huì)出席的,不僅要出席,還要帶著微笑出席。 因?yàn)檫@次點(diǎn)映邀請(qǐng)來(lái)的一百位影評(píng)界的大佬,很可能將會(huì)主導(dǎo)接下來(lái)整部電影的評(píng)論走向。人云亦云這種東西,不僅是在觀眾中存在,在影評(píng)界亦然。雖也有特立獨(dú)行者,但隨大流的羊群效應(yīng)還是普遍存在的。 當(dāng)天,威廉早早的就穿好了合適的高定西裝,準(zhǔn)備提前出門。但是…… 蓄謀已久的薩巴蒂諾,一把就將威廉壓在了床上,嚴(yán)肅正經(jīng)道:“我有些不開(kāi)心。”寶寶委屈的中心思想內(nèi)容傳達(dá)無(wú)誤。 “怎么了?”威廉仰頭看著薩巴蒂諾那張無(wú)可挑剔的臉,充滿了無(wú)奈。 “這里沒(méi)滿足?!彼_巴蒂諾繼續(xù)用那張?zhí)焐槐菊?jīng)的臉,聳動(dòng)了一下下面不那么一本正經(jīng)的地方。 由于具體內(nèi)容太污,無(wú)法顯示完全。 “……”人類這種一年三百六十五天,一天二十四個(gè)小時(shí),一小時(shí)六十分鐘,分分鐘都能發(fā)情的生物,實(shí)在是太糟糕了! 最糟糕的時(shí)候,威廉被勾搭的也有點(diǎn)心猿意馬。 待威廉反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,他剛剛穿好的衣服早已經(jīng)衣衫半推,薩巴蒂諾的身上甚至只剩下了須后水的味道。 兩只同樣在無(wú)名指上戴著婚戒的手,在黑色綢緞的床單上緊緊相扣。 “威威?” “……”F!U!C!K! 威廉一把推開(kāi)薩巴蒂諾,匆忙套上襯衣,一邊系扣,一邊慌亂的看向正帶著小弟棉花糖,在房門口正大光明看著他們的路西維德。 路西維德這個(gè)快滿一歲的小家伙,如今已經(jīng)能行動(dòng)自如了,雖然一般沒(méi)事還是不愛(ài)走路,但對(duì)于找威廉這件事,他還是很積極的。說(shuō)話也已經(jīng)會(huì)發(fā)出一些不太準(zhǔn)確的音節(jié)了,好比威廉的名字變成了V V。 “你為什么不鎖門?”威廉一邊抱起黏上他就不肯松手的小表弟,一邊瞪向表哥薩巴蒂諾。 薩巴蒂諾也在問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題!明明他母親圣誕節(jié)之后就從意大利過(guò)來(lái)了,此時(shí)本應(yīng)該由她照顧路西維德的,他是怎么跑上來(lái)的?樓梯那么高,真的不怕出事嗎?! 等一家三口重新?lián)Q好衣服(威廉之前那身的襯衣領(lǐng)子被路西維德抓皺了,只能也跟著換了一身)下樓的時(shí)候,伊莉莎白姨媽正端著紅酒坐在吧臺(tái)前幸災(zāi)樂(lè)禍。 薩巴蒂諾皮笑rou不笑的用眼神詢問(wèn)自己的母親:‘你是故意的?’ 伊莉莎白回以最真摯的微笑:‘廢話!’ ……親媽啊,感天動(dòng)地。 等穿著同款西服的威廉和薩巴蒂諾,一同乘車到達(dá)聯(lián)美米高梅劇院時(shí),溫蒂、米格和尼爾等一眾主創(chuàng)已經(jīng)先到了(幾位黃金時(shí)代的老藝人會(huì)出現(xiàn)首映儀式,但點(diǎn)映上不會(huì)出現(xiàn))。溫蒂和米格要負(fù)責(zé)把控現(xiàn)場(chǎng)的布置和準(zhǔn)備工作,尼爾和他的三個(gè)好兄弟是自愿來(lái)幫忙的,等一會(huì)兒點(diǎn)映開(kāi)始之前,他們還要回到加長(zhǎng)的黑車?yán)?,從紅毯上再來(lái)一圈。 “這點(diǎn)映和首映有什么區(qū)別?”尼爾的好友(對(duì)方在電影里演的是給卡爾一家冒險(xiǎn)買船票的商人朋友)道。 “區(qū)別就在于,當(dāng)我們正式‘公映’的時(shí)候,我們有理由在影院里把電影一路放映到奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮之后?!睖氐傩χ卮稹?/br> “jian商!”四人一起給出評(píng)價(jià)。 “嘿~”威廉就是這個(gè)時(shí)候到的。其實(shí)他早不早來(lái)的意義并不大,哪怕是他自己電影的點(diǎn)映,也早已經(jīng)過(guò)了需要他事必躬親的階段,助理會(huì)替他準(zhǔn)備好一切的。 溫蒂今天穿了一身干練的寶藍(lán)色連體衣,顯得既大氣又優(yōu)雅,不過(guò)這份女強(qiáng)人的氣勢(shì),在看到威廉的第一眼就破功了,她一臉驚訝的表示:“臥槽臥槽臥槽,說(shuō)好的一起穿一個(gè)牌子的同款寶藍(lán)色呢?!不講義氣!” 威廉連忙道歉:“本來(lái)已經(jīng)穿上那件藍(lán)色襯衫了,誰(shuí)想到,”他看了一眼薩巴蒂諾,“出了些小意外,這件也是寶藍(lán)色,只是不同款不同牌,求就放過(guò)我這次吧,女王大人?!?/br> 溫蒂和米格自然注意到了威廉那不自覺(jué)的一眼,然后自然是一起暴走了:“秀恩愛(ài)狗滾粗!” 威廉一臉無(wú)辜,他做了什么?路西維德把襯衣弄皺,哪里秀恩愛(ài)了?即便是秀,也是在秀孩子啊。 薩巴蒂諾倒是明白米格和溫蒂誤會(huì)了什么,他能說(shuō)這就是他的本意嗎?