[美娛]制片人_分節(jié)閱讀_105
書迷正在閱讀:末世之廢物、還珠之永樂阿哥、紅樓之安樂、紅樓之奶娘的奮斗、拒絕假?gòu)漑快穿]、紅樓之珠玉、童養(yǎng)媳、[綜武俠]無(wú)忌他哥、[綜英美]就讀于中城高中是一種怎樣的體驗(yàn)、快穿之萬(wàn)人迷攻大戰(zhàn)重生受
“……我相信我絕對(duì)沒有這么說(shuō)過?!?/br> 不過,無(wú)論如何,對(duì)方都活了下來(lái),也算是,呃,殊途同歸? “這是我的日常消遣之一,如果你有興趣,歡迎加入?!彼_巴蒂諾躍躍欲試。 “不了,謝謝?!?/br> “OK,睡前的談話時(shí)間到了,你該上床休息了,除非你想延長(zhǎng)生病的‘假期’?!?/br> “晚安!”威廉立刻把被子蓋過了頭頂,假裝以最快的速度入睡了。 薩巴蒂諾無(wú)奈,動(dòng)作輕柔的把威廉的頭,從被子里解救了出來(lái),無(wú)奈對(duì)自己的愛人道:“人類是需要呼吸的生物?!?/br> “哦,該死,我又忘了。”威廉發(fā)自真心的懊惱道。呼吸什么的真的好麻煩,又不是植物,還需要光合作用,人類這種生物,無(wú)論威廉偽裝多少年,在某些方面,他都還是很難徹底的融入。 薩巴蒂諾輕笑了一聲,威廉還是一如既往的“古怪”,這真的很好。 月上中梢,看著威廉很快陷入沉睡的俊美側(cè)顏,薩巴蒂諾在心里長(zhǎng)舒一口氣。終于糊弄過去了呢。關(guān)于他們?cè)愀獾纳陷呑?,薩巴蒂諾真的不知道該怎么美化的告訴威廉。 他是說(shuō),他總不能把外公的失勢(shì),說(shuō)成是外公終于狠下心退隱江湖;把他因?yàn)楸挥行娜说奶魮?,和母親伊莉莎白的老死不相往來(lái),說(shuō)成他們十分尊重彼此的私人空間吧?最重要的是,他要怎么對(duì)威廉說(shuō),上輩子根本沒有路西維德這個(gè)人呢? 威廉一定會(huì)更加憐惜這輩子的路西維德的,想盡辦法滿足那個(gè)越來(lái)越會(huì)蹬鼻子上臉的小混蛋的一切需求,好比晚上睡在一起什么的。 這是他絕對(duì)無(wú)法退讓的原則!與威廉睡在一起的權(quán)利只屬于他,神圣而不可侵犯! 薩巴蒂諾已經(jīng)盡可能的用很調(diào)侃的情緒,來(lái)回憶了他的上輩子,至于他們真正的上輩子到底是怎么樣的情況……薩巴蒂諾只能說(shuō),如果不是這樣努力用調(diào)侃的情緒來(lái)面對(duì),他大概會(huì)恨不能想要報(bào)復(fù)社會(huì)。 一夕之間,曾經(jīng)以為會(huì)保護(hù)自己一輩子的家族,就這樣土崩瓦解。 外公一把年紀(jì)了還要身陷囹圄,等待拯救。 這輩子他們最引以為傲的王牌律師勞伊,其實(shí)根本沒有活過二十歲。上輩子的特助先生從十九歲之后,就再?zèng)]有慶祝過自己的生日,無(wú)論走到哪里,都會(huì)隨身攜帶著另外一幅眼鏡框,因?yàn)樗紶枙?huì)對(duì)著鏡子,假裝自己是自己的雙胞胎兄弟…… 伊莉莎白已經(jīng)被薩巴蒂諾傷的心灰意冷,把權(quán)利早早的交還給薩巴蒂諾之后,就去了不知道是哪里的地方養(yǎng)老。 威廉跌跌撞撞的在好萊塢打拼,咬牙才搭上了《泰坦尼克號(hào)》的大船。 他們所有人都活的筋疲力盡,雖然最后也還是熬過了最難的時(shí)候,咬牙重新攀登上了頂峰。但是卻絕對(duì)沒有這輩子這么輕松容易,哪怕站在高處,也無(wú)法安睡,因?yàn)槲缫箟?mèng)回,他們會(huì)無(wú)奈的發(fā)現(xiàn),他們只剩下自己和一顆千瘡百孔的心。 最可怕的是,即便如此了,他們還要?dú)g笑,因?yàn)檫@已經(jīng)是他們能得到的最好的結(jié)局。 薩巴蒂諾不知道該如何告訴威廉,就在這一切終于有了好的轉(zhuǎn)折,重新走上正軌的時(shí)候,威廉死在了他懷里。 他們走在長(zhǎng)街上,不是在玩浪漫的閑聊壓馬路,而是在懺悔……懺悔他們那么努力了,卻還是讓外公死在出獄的前一天。 就差一天。 在世紀(jì)末還未到來(lái),誰(shuí)都無(wú)法驗(yàn)證“世界末日”之說(shuō)是否是真的時(shí)候,薩巴蒂諾提前迎來(lái)了屬于他的世界末日。威廉離開的世界,同樣也沒有了卡爾,沒有了伊莉莎白,以及根本不存在路西維德。短短幾天之內(nèi),薩巴蒂諾變成了孤家寡人,除了重組的伯恩斯坦和勒森布拉家族以外,他真的什么都沒有了。 上輩子的特助先生,甚至和薩巴蒂諾開過一個(gè)特別殘酷的玩笑:“你終于體會(huì)到我快二十歲那年時(shí)的感受了呢,真好啊,我們變得一樣了?!?/br> 可想而知,薩巴蒂諾當(dāng)時(shí)的個(gè)人心理狀況,能有點(diǎn)多么不穩(wěn)定。他孤注一擲的,開始了他一生中最中二的時(shí)候——不顧一切的復(fù)仇。他還有什么好顧及的呢?除了復(fù)仇,他已經(jīng)一無(wú)所有,他甚至不知道除了復(fù)仇以外,他該如何活下去。 哦,對(duì)了,他還有要拍一部威廉的紀(jì)念片,那是薩巴蒂諾最深的執(zhí)念。他想讓全世界都知道,曾經(jīng)有那么一個(gè)優(yōu)秀的人存在過。 他愛他,愛到了骨子里。 這些往事沉重到讓薩巴蒂諾幾乎無(wú)法呼吸,他又怎么可能會(huì)告訴威廉,讓他與他一起沉重呢? 幸好,一切都倒帶重來(lái)了。 雖然薩巴蒂諾不知道是誰(shuí),又或者是怎么做到的,但他都會(huì)無(wú)限的感激,始終抱有一顆虔誠(chéng)的心,祝愿為他實(shí)現(xiàn)這一切的人or未知的力量,能夠一切順?biāo)臁?/br> …… ——你真的很想要去改變它? ——是的。 ——有多想要呢? ——我愿意為此付出一切。 ——包括健康、記憶以及再也回不到故鄉(xiāng)? ——是的。 第155章 來(lái)地球的第一百五十五天:電視劇的前期制作2 劇組的選角一切順利。選角導(dǎo)演也算是威廉的老熟人了,他很專業(yè),又因?yàn)楹屯献鞫啻味至私馔膫€(gè)人偏好,總是能為威廉找到他真正想要的演員。 當(dāng)然啦,選角的時(shí)候也還是出現(xiàn)了一些小意外,好的那種。 史密斯真的來(lái)了試鏡會(huì),鄭重求是的參與了電視劇角色的選拔,并最終以其夸張幽默的感染力,為自己在劇里得到了一個(gè)偶爾會(huì)出現(xiàn)的角色——住在主角一家旁邊,還沒有成名但已經(jīng)需要經(jīng)常出差的黑人歌手鄰居,名字就是史密斯自己的名字。 很顯然這個(gè)角色是為了史密斯而特意臨時(shí)增加的,當(dāng)然啦,如果史密斯演的不好,這個(gè)角色就不會(huì)存在了。 威廉和溫蒂商量著,等播放出來(lái)之后,如果產(chǎn)生的化學(xué)效應(yīng)也不錯(cuò)的話,那么他們就會(huì)把史密斯的搭檔也一并請(qǐng)來(lái)客串,讓他們?cè)趧±镅莩皇姿麄兘M合日后會(huì)推出去的歌。 選角的同時(shí),攝像指導(dǎo)為威廉列出了拍攝整部電視劇所需的攝像機(jī)、燈光和場(chǎng)務(wù)設(shè)備的清單。 又漲價(jià)了。 “這也是無(wú)可奈何的事,設(shè)備漲了,租賃費(fèi)自然也漲了。最近的物價(jià)一直在飛漲,你感覺到了嗎?”溫蒂看著清單就覺得頭疼的厲害,他們不缺錢,但他們也不想賠錢。 威廉當(dāng)然感覺到了,他不僅是感覺到了,還很直觀的從薩巴蒂諾口中得知了,就在不久的將來(lái),美國(guó),不對(duì),是全球馬上要開始鬧經(jīng)濟(jì)危機(jī)了。威廉甚至讓薩巴蒂諾設(shè)置好了手機(jī)鬧鈴,提醒他在股市大跌的前一天,通知他所有的好友把股票賣了,無(wú)論多少錢,對(duì)比第二天大盤瘋狂下跌的三千點(diǎn)都會(huì)是賺了。 如今的租賃費(fèi)用已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了威廉和溫蒂的心理預(yù)算,所以,威廉。大寫的壕。塞偌斯就做出了這樣一個(gè)決定:“干脆買一批設(shè)備吧?!?/br> “你瘋了嗎?”溫蒂可不想讓她和威廉的第一部電視劇,直接就變成威廉個(gè)人的自?shī)首詷?,雖然他完全有這個(gè)資本能自?shī)首詷菲饋?lái)。 “讓米高梅、聯(lián)美和NBC各出四分之一,咱們自己掏四分之一?!?/br> 在溫蒂剛想吼出“你以為米高梅、聯(lián)美和NBC是你家開的嗎?你說(shuō)讓他們掏錢他們就真的會(huì)來(lái)主動(dòng)當(dāng)這個(gè)冤大頭”的時(shí)候,她在下一秒就意識(shí)到,這三家還真TMD是威廉家開的。連NBC的收購(gòu)都已經(jīng)開始有一段時(shí)間了,一切順利的話,預(yù)計(jì)會(huì)在86年完成全部的收購(gòu)工作,公關(guān)團(tuán)隊(duì)那邊,已經(jīng)在有條不紊的開始對(duì)媒體的透風(fēng)計(jì)劃了。 “有權(quán)也不是這么任性的?!弊詈鬁氐僦荒苓@么說(shuō)。這三家哪怕真的是威廉家開的,董事會(huì)的高層們也肯定會(huì)對(duì)投入這么一筆冤枉錢有很大的意見。 “我看了一些三個(gè)公司設(shè)備部門的報(bào)告,他們都在考慮趁著價(jià)格還沒有特別飛漲的現(xiàn)在,再購(gòu)置一批新的設(shè)備,以供公司自己的劇組租用。咱們?nèi)缃衩赓M(fèi)出一部分錢,他們?cè)趺纯赡軙?huì)不高興?而出了錢的咱們,自然有優(yōu)先租用的權(quán)利?!?/br> “這個(gè)主意不錯(cuò),但是……四分之一還是有些小貴啊?!蹦且凰查g,溫蒂不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,葛朗臺(tái)、夏洛克、阿巴貢和潑留希金與她靈魂同時(shí)附體,簡(jiǎn)直是恨不能把自己的母公司吸光了血徹底榨干凈了才算完。 威廉“嫌棄”的看了溫蒂一眼:“怎么這么沒有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光?咱們這可是要播放好多年的電視劇。” 只花費(fèi)買機(jī)器的四分之一,就可以免費(fèi)用十年,到底是這個(gè)劃算,還是年年租賃劃算,簡(jiǎn)直一目了然。 “十年?”溫蒂終于窺見了威廉的野心。 “恩。”既然已經(jīng)無(wú)意中說(shuō)出來(lái)了,威廉也沒打算收回,他對(duì)自己制作的《成長(zhǎng)的煩惱》很有信心,上輩子這部長(zhǎng)壽劇沒有他參與就播放了七季,這輩子怎么著也要以十季為基本目標(biāo)。 “那好吧?!睖氐僬f(shuō)的很勉強(qiáng),因?yàn)樗娴淖霾坏酵@樣的自信。 連溫蒂都心存疑慮,更何況是別人了,米高梅、聯(lián)美和NBC的高層表示,只花四分之一的價(jià)格,就能購(gòu)進(jìn)一部分自己本來(lái)就打算購(gòu)置的設(shè)備,雖然他們肯定還要再賣一些,但已經(jīng)能省不少錢了。特別是出了四分之一的威廉還特別表示,一旦他的電視劇被砍,他就退出對(duì)設(shè)備的擁有權(quán),大家都覺得自己占了個(gè)大便宜。 “我就喜歡這種皆大歡喜的感覺。”jian商威廉如是說(shuō)。 在攝像指導(dǎo)給出設(shè)備清單的時(shí)候,劇本分解表也已經(jīng)準(zhǔn)備的差不多了。有了這個(gè),美術(shù)指導(dǎo)就要開始細(xì)化美術(shù)設(shè)計(jì)部分的預(yù)算,也就是道具、設(shè)景和場(chǎng)景美化所需的花費(fèi)。 這個(gè)時(shí)候,往往是制片人要在美術(shù)指導(dǎo)和攝像知道之間來(lái)說(shuō)協(xié)商的時(shí)候。 因?yàn)槊佬g(shù)指導(dǎo)提供的場(chǎng)景設(shè)計(jì)草圖,是哪怕選取幾家承建商給出的報(bào)價(jià)標(biāo)書中最低的那個(gè),劇組預(yù)算也未必負(fù)擔(dān)的起的。 藝術(shù)家總是在追求華而不實(shí)的東西,太過的細(xì)節(jié)控,而這些在威廉這種大俗人看來(lái),就是能省則省的部分。 威廉和溫蒂一直在努力和攝像指導(dǎo)溝通,示意他拍攝某個(gè)主場(chǎng)景時(shí),他們并不需要在那個(gè)空間里捕捉到太多無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)。然后,拿著攝像指導(dǎo)給出的意見,去和堅(jiān)持對(duì)藝術(shù)有追求的美術(shù)指導(dǎo)討價(jià)還價(jià),努力節(jié)省置景費(fèi)。 這個(gè)討論延續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,威廉對(duì)此也算是很有經(jīng)驗(yàn)了,他總能在最終的時(shí)候,找到主創(chuàng)與預(yù)算之間的完美平衡,達(dá)成一個(gè)讓所有人都滿意的互相妥協(xié)的方案。 “就是溝通的時(shí)候太累了?!睖氐倏蓱z兮兮的抱怨道,這些活兒基本都是她在干,難道她就天生一張“我很好說(shuō)話”的臉嗎?為什么所有人都覺得找她提要求,會(huì)比找威廉簡(jiǎn)單?她也很嚴(yán)厲、很摳門的好嗎? “你應(yīng)該慶幸米格不在?!蓖仙裨谠诘膶?duì)溫蒂道。 “是啊,那個(gè)家伙和美術(shù)指導(dǎo)湊在一起的時(shí)候,預(yù)算就會(huì)像是經(jīng)歷了一場(chǎng)核爆炸,龜毛到不可思議!很多我覺得根本不會(huì)出現(xiàn)在鏡頭里的東西,他們都覺得拿掉會(huì)比殺了他們還要艱難?!睖氐賾浛嗨继穑蝗挥X得如今其實(shí)已經(jīng)不算是很辛苦了。 “乖?!蓖χ嗣氐傩?lián)Q的波波頭,充分給予了她愛的鼓勵(lì),讓她繼續(xù)有勇氣去和美術(shù)指導(dǎo)、攝像指導(dǎo)死磕。 女斗士果然上當(dāng)了。 威廉優(yōu)哉游哉的在辦公室里看報(bào)表,順便偷偷在沒人的時(shí)候和小表弟視頻,心想著,惠勒老爺子當(dāng)年讓他知人善用,真的是很有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光的大智慧啊。 這邊協(xié)商的同時(shí),道具師也要開始工作了。 道具的準(zhǔn)備不是一夕一朝就能輕松完成的事情,因?yàn)榈谰邘熞巴赓U公司、跳蚤市場(chǎng)、折扣店等多個(gè)地方,進(jìn)行貨比三家的……購(gòu)買所需資源的拍攝。 是的,僅僅是拍攝,還沒到購(gòu)買的環(huán)節(jié),在道具師沒有給出合理報(bào)價(jià)之前,威廉是絕對(duì)不會(huì)給錢的。 拍攝的就是道具師按照美術(shù)指導(dǎo)要求的東西,找到在好幾家不同地方的道具之后,拍好照片or錄好像,編好號(hào)碼之后拿給主創(chuàng)人員挨個(gè)看,在確定了基本偏好之后,他才會(huì)給威廉做一份預(yù)算估值。 忙完這一切,僅僅才過了一周。 是的,一周。不相信?這就是好萊塢圈的平均速度,威廉這邊只用了三天半,最后半天基本還是在開劇組幾個(gè)關(guān)鍵部門主管的碰頭會(huì)。 時(shí)間就是這么省出來(lái)的。 在這周還未過去的最后一天,威廉甚至開始了第二輪試鏡。這周的周末結(jié)束時(shí),溫蒂已經(jīng)在磨著自己的未婚夫,給她指派一個(gè)專業(yè)的團(tuán)隊(duì),盡快擬定與演員的演出合同了。 既然威廉預(yù)計(jì)這部電視劇會(huì)拍很久,他們給出的演出合同就會(huì)在這方面限制諸多,避免了演員日后任性退出,導(dǎo)致主要角色不得不“死亡”的尷尬局面;又或者演員隨著電視劇身價(jià)暴漲,想要無(wú)數(shù)次漲價(jià)的無(wú)理要求。適當(dāng)?shù)臐q價(jià)威廉能接受,但要是那些經(jīng)紀(jì)人敢像吸血鬼一樣的不斷索求,那他寧可讓某個(gè)角色死亡,也絕對(duì)不會(huì)妥協(xié)。 “這就是我們安排了一個(gè)多角色情景喜劇的原因,沒有誰(shuí)是不可替代的?!比蘸螅瑴氐僭谂ο騈BC的高層推銷自己家的電視劇時(shí),靠的就是這句話,打動(dòng)了不少高層的心。 …… 威廉在辦公室里忙,薩巴蒂諾、路西維德和棉花糖,就理所當(dāng)然的成了“孤家寡人”。路西維德還能和貓和他媽伊莉莎白玩,薩巴蒂諾只能正襟危坐在那里裝深沉。 “你不忙嗎?”伊莉莎白問大兒子。 “……不太忙。”這就是薩巴蒂諾最郁悶的地方了,他好不容易有那么幾天輕松的日子,想和愛人胡天海地一番,卻無(wú)奈發(fā)現(xiàn),他是不忙了,但他的愛人很忙。他還不敢讓自己也變得很忙,因?yàn)樗峦幻α?,他錯(cuò)過這個(gè)好時(shí)機(jī)。 第156章 來(lái)地球的第一百五十六天:維德寶貝兒覺得他親哥有些表里不一。 威廉什么時(shí)候會(huì)有閑下來(lái)? 等電視劇開拍了,他就有沒事了啊。連攝影棚都不需要怎么去的那種沒事。 攝影棚里有溫蒂,有現(xiàn)場(chǎng)制片,還有導(dǎo)演和核心編劇,掌權(quán)的人已經(jīng)夠多的了,要是威廉也總?cè)?,不僅不會(huì)起到什么正面的積極效果,反而還很有可能增加很多人不必要的心理壓力。想想看老塞繆爾出現(xiàn)在各劇組的頻率,就能明白威廉在電視劇開拍之后有多閑了。 1985年的5月,電視劇《成長(zhǎng)的煩惱》和電影《壯志凌云》分別在不同的城市前后開機(jī),威廉就只是出席了一下開機(jī)儀式,其他時(shí)間基本就是在家陪弟弟和喵主子玩。 就是這么閑,因?yàn)樗@一整年最主要的工作計(jì)劃就這三樣,一個(gè)電視劇,一個(gè)電影,以及即將在夏天舉行的圣丹尼斯獨(dú)立電影節(jié)的第一屆。圣丹尼斯的主辦者羅伯特的本意是在1月下旬開始,但是由于今年研究所那邊出了些意外,便索性挪到了暑假,從第二屆開始再遵循1月下旬開辦的傳統(tǒng)。