“有些人生來(lái)就是一顆壞掉的種子?！?/br>
    這話來(lái)自于一本關(guān)于犯罪心理學(xué)的書(shū)，討論天生遺傳的因素對(duì)后期犯罪的影響的那一節(jié)。

    當(dāng)你研讀至此時(shí)，并非完全贊同這種說(shuō)法，你個(gè)人更偏向于心理學(xué)上的人本主義，相信人可以成為更好的自己，不應(yīng)該太過(guò)果斷的評(píng)判個(gè)體。你同樣了解另一種假說(shuō)，那就是自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言，人會(huì)成為他人期待的模樣，由于他人的歧視偏見(jiàn)等等原因，因?yàn)樗鼤?huì)誘導(dǎo)被期望人的行為，從而使錯(cuò)誤的期望得到實(shí)現(xiàn)，一個(gè)被認(rèn)定為災(zāi)難的壞孩子，未來(lái)也更有可能真的成為一個(gè)惡棍。

    公交車(chē)在這時(shí)停了，你的思緒也戛然而止，到了你的站點(diǎn)，你收拾好包，下了車(chē)。

    這里對(duì)你而言，是個(gè)既熟悉又陌生的地方，你在童年時(shí)期曾經(jīng)住過(guò)這里，由于你父親的工作原因，你們一家常年在國(guó)外，這里就是你隨父親的工作調(diào)動(dòng)，曾住過(guò)的一個(gè)美國(guó)小鎮(zhèn)。

    不過(guò)，后來(lái)也因?yàn)楦赣H的工作變動(dòng)而搬離了這里。

    說(shuō)實(shí)話，你對(duì)這個(gè)城區(qū)本身并沒(méi)有什么感情，這里也只是一個(gè)典型的美國(guó)小鎮(zhèn)的模樣，道路兩旁是有著漆成白色的欄桿的房屋，草坪和綠樹(shù)在難得的陽(yáng)光中晃動(dòng)。

    十分尋常的景色，附近也沒(méi)有什么古堡或者小河，遠(yuǎn)離市區(qū)，是個(gè)清凈而無(wú)聊的地方，鎮(zhèn)上孩子們唯一能夠玩耍的地點(diǎn)就是家門(mén)口的草坪。

    你背著挎包，在道路中走著，多年未修的柏油路有些開(kāi)裂，掉了色的道路指示牌插在路旁，你一路隨意看著路邊的房子。

    當(dāng)你經(jīng)過(guò)一處熟悉的地點(diǎn)時(shí)，你的腳步不禁放緩，你眨了眨眼睛，想起了什么，你想起了，為什么你依然記得這個(gè)小鎮(zhèn)。

    你停在一個(gè)緊閉大門(mén)的小別墅前，透過(guò)長(zhǎng)滿雜草的欄桿看向花園中，這處屋子的草坪太久沒(méi)人打理了，在那棵大樹(shù)下，懸掛著當(dāng)做秋千的輪胎，你記得這里。

    在恍惚中，你似乎又看見(jiàn)了那個(gè)金發(fā)棕眼的男孩，他站在那里，沉默地看著你。

    他叫克萊斯，是你小時(shí)候的朋友。

    你不是一個(gè)外向的孩子，頻繁的搬家，加上語(yǔ)言和種族的原因，你和當(dāng)?shù)氐暮⒆涌偸呛茈y相處好，克萊斯是你在國(guó)外交上的第一個(gè)朋友。

    你們第一次交流，那是在一個(gè)午后，在沙堆旁，你看到一個(gè)男孩孤孤單單地用鏟子堆著什么，出于別扭的試探，你悄悄走了過(guò)去，你還是想要朋友的，你觀察過(guò)了，這個(gè)男孩也從不和其他孩子玩。

    “Hello.”你說(shuō)道。

    男孩卻出人意料地，在你出聲之前就轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，就好像有恐怖電影里那種突兀的降調(diào)音樂(lè)似的，讓人心一沉，男孩的面龐僵硬冷漠，深棕色眼眸毫不轉(zhuǎn)動(dòng)地直盯著你。

    你在這時(shí)也才發(fā)現(xiàn)了，他在干什么，在他面前的沙堆中，并沒(méi)有小小城堡，而是一個(gè)土堆，沙子埋在沾血的羽毛和小小的身體上，這只小動(dòng)物顯然死的很凄慘。

    他在埋葬。

    “這只小鳥(niǎo)怎么了？”你吃驚地問(wèn)，“它死了嗎？”

    男孩沒(méi)說(shuō)話，依然注視著你，你明白經(jīng)常會(huì)有鳥(niǎo)兒從樹(shù)上掉下來(lái)，有些難過(guò)地蹲下來(lái)，小心翼翼地捧起沙子，放到小鳥(niǎo)的身體上，將它埋的更深了。

    看著你的動(dòng)作，男孩也轉(zhuǎn)移了目光，繼續(xù)用鏟子把沙子埋到鳥(niǎo)兒身上，就像一只危險(xiǎn)的野獸，暫時(shí)收斂了獠牙。

    你們合作著為這只小鳥(niǎo)做了一個(gè)墳?zāi)梗缓蠼簧狭伺笥?，在你緊張地介紹自己后，男孩靜了一會(huì)，也報(bào)上了自己的名字，“克萊斯?！彼f(shuō)。

    他和你沾著沙子的小手交握，兩個(gè)孩子就這樣成為了朋友。

    你常常去找克萊斯玩，一般是在他家的草坪上，在那棵大樹(shù)下，有個(gè)輪胎秋千，你坐了上去。

    “你要好好的推我哦。”你叮囑著身后的克萊斯。

    克萊斯沒(méi)有馬上動(dòng)作，不過(guò)你也習(xí)慣了自己這個(gè)小伙伴的特點(diǎn)，他并不是遲鈍，而是總喜歡好好端詳一番事物，在腦海中衡量他人的要求，你并不像其他孩子那樣，覺(jué)得他傻傻的。

    你知道，他會(huì)同意的，克萊斯對(duì)你不錯(cuò)。

    果然，你只等了叁四秒，他的手掌就貼上你的背，在短暫的停頓后，輕輕一推。

    在繩索和輪胎的支撐下，你滑上半空，空氣吹過(guò)你的頭發(fā)和小腿，你笑出聲，快活又輕松。

    你們玩了很長(zhǎng)時(shí)間。

    “你也要坐嗎？”你扭頭道，因?yàn)榕d奮的玩鬧，臉有點(diǎn)紅紅的，“我推你?！?/br>
    在穿過(guò)綠葉的陽(yáng)光下，克萊斯的深棕色眼睛就像鈍滯的動(dòng)物，標(biāo)準(zhǔn)的西方小男孩的模樣，但他比較瘦，五官又周正，所以還挺好看的。

    “不?！彼f(shuō)，“你……坐著?！?/br>
    “耶！謝謝你。”你舉手歡呼，又扭過(guò)頭去，快樂(lè)地?cái)[動(dòng)雙腿。

    當(dāng)時(shí)，你的英語(yǔ)有些不好，但是克萊斯不怎么說(shuō)話，也不會(huì)嘲笑你，不像那些因?yàn)槟闶侨A裔就給你起外號(hào)，欺負(fù)你的小混蛋。

    你也就越發(fā)喜歡和他玩，“你真好?！蹦闾鹛鸬卣f(shuō)道。

    不過(guò)，你們玩鬧的時(shí)候，也偶爾有意外發(fā)生，有次，你摔倒了。

    克萊斯不知怎么的，推的太用力了。

    你的額頭磕了一個(gè)傷口，手肘也擦破了，你坐在地上哭了起來(lái)。

    克萊斯一動(dòng)不動(dòng)得站在秋千后，臉色蒼白，輪胎撞上他的身體，他也毫無(wú)反應(yīng)，只死死盯著地上的你，盯著你受傷的樣子，還有血。

    他的神色實(shí)在有點(diǎn)恐怖，你以為他嚇壞了，又急忙安慰他，“沒(méi)事，沒(méi)事，我不痛?！蹦氵煅实?。

    似乎是你的聲音，讓克萊斯突然回神了，他呆了一會(huì)，也沒(méi)安慰你，就轉(zhuǎn)身回了屋子。

    你坐在地上，捂著自己受傷的手肘，狼狽得不得了，但不知怎么的，你很篤信克萊斯不會(huì)扔下你不管，因此沒(méi)有崩潰得大哭大鬧。

    幾分鐘后，他從門(mén)中走出來(lái)，拿來(lái)了紅藥水給你擦手肘上的擦傷。

    正值夏天，又熱又疼，你強(qiáng)忍著刺痛和哭泣的沖動(dòng)。

    克萊斯用棉簽幫你把手肘上的傷口處理了，你低著頭盯著他的動(dòng)作，感到一絲安慰，你的血從額頭流下來(lái)。

    擦好了手上的傷，克萊斯抬起頭來(lái)，打量你幾眼，湊了過(guò)來(lái)，你覺(jué)得他要幫你擦頭上的傷口了，連忙閉上眼睛，害怕紅藥水滴到眼睛里，但在下一秒，你疑惑著棉簽為什么如此柔軟，藥水是熱的嗎？

    你睜開(kāi)眼睛，明白了那溫?zé)岬?，柔軟又濕滑的，舔過(guò)你的傷口的東西，是什么，克萊斯的脖子離你很近，他的嘴唇貼著你的額頭傷口。

    輕輕地吮吸著，又癢又疼。

    你有些愣住了，你的碎發(fā)也濕了一點(diǎn)。

    半分鐘后，他和你分開(kāi)，你的一根黑發(fā)還黏在他的嘴唇上，他的嘴唇不知是因?yàn)槟愕难?，還是長(zhǎng)時(shí)間的摩擦而變得紅紅的。

    克萊斯的表情依然很平靜。

    “我們，不要讓爸爸mama知道哦?！蹦愠槠f(shuō)。

    克萊斯點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    其實(shí)主要是，你不想因?yàn)檎{(diào)皮被罵。

    雖然后來(lái)你的父母還是知道了這事，他的父母也知道了，他們上門(mén)道歉，好在你的雙親不是得理不饒人的人，當(dāng)著那對(duì)父母的面，他們也責(zé)備了你。

    你悄悄地看那對(duì)外國(guó)父母身后的克萊斯，他沉默地站著，小臉上面無(wú)表情。

    你有些同情他可能遭受的責(zé)罰，打屁股打手板什么的，不過(guò)當(dāng)時(shí)你還不了解，美國(guó)這樣的國(guó)家不許體罰孩子。

    經(jīng)過(guò)那件事后，因?yàn)槭艿搅烁改傅呢?zé)備，你就漸漸不怎么找克萊斯玩了，有時(shí)候，你會(huì)從他家門(mén)前經(jīng)過(guò)，他經(jīng)常待在草坪上，克萊斯總能很快看見(jiàn)你，他會(huì)站起身，一直注視著你，那種感覺(jué)有點(diǎn)怪異。

    不遠(yuǎn)處綁在樹(shù)枝上，作為秋千的輪胎搖晃著，他站在樹(shù)蔭中，不過(guò)，他也從未開(kāi)口呼喚你，因此，你也只是快步走開(kāi)，心中五味雜陳。

    后來(lái)，直到你搬離這個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，克萊斯沒(méi)有來(lái)送你，你也沒(méi)在他總是玩的草坪上看到他。

    你們就這樣斷了聯(lián)系。

    在機(jī)緣巧合之下，你又一次來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)，你叫住一個(gè)鄰居，問(wèn)他為什么這戶房子好像很久沒(méi)人住了，這里的住戶搬走了嗎？

    接下去鄰居說(shuō)的話，讓你倍感震驚，你得知那家人在許多年前就竟然死光了，因?yàn)橐粓?chǎng)誰(shuí)也沒(méi)預(yù)料到的大火，經(jīng)過(guò)警方調(diào)查，起因是煤氣爆炸。

    只有一個(gè)男孩幸存，在那次災(zāi)難后，他被送到了精神病院。

    世事難料，但發(fā)生在你身邊，你還是略感惆悵，但你也沒(méi)有過(guò)去看望的想法，一來(lái)，已經(jīng)這么多年過(guò)去，你們之間恐怕早就不熟悉了，二來(lái)，在那樣的災(zāi)難后，那男孩似乎精神上出了問(wèn)題，你沒(méi)有能力拯救他，也不想見(jiàn)證他的難堪。

    令你吃驚的是，多年過(guò)去，這棟遭了火的房屋竟然沒(méi)拆掉，真不知道外國(guó)的房產(chǎn)管理到底是怎么回事，你又打聽(tīng)了一番，了解到是那家人的親戚，把它修了修，又租給了租客。

    雖然你不迷信，但這可是危房加死過(guò)人的鬼宅啊，外國(guó)人真是心大，你忍不住在心里吐槽，不過(guò)，據(jù)說(shuō)，不知什么原因，租客也搬走了。

    負(fù)責(zé)房產(chǎn)出租的介紹人員還熱情洋溢地問(wèn)你是不是需要她聯(lián)系一下那房東，她有電話號(hào)碼，這棟別墅還在出租，價(jià)格很低廉。

    你連忙拒絕了，雖然曾經(jīng)認(rèn)識(shí)這家人，你也沒(méi)想過(guò)要租這房子，加上曾經(jīng)出過(guò)事的，作為講究風(fēng)水的中國(guó)人，你肯定是敬謝不敏的。

    但不知怎么的，當(dāng)你和中介人員走過(guò)這棟房子，你總覺(jué)得，透過(guò)白色柵欄的草坪，在那雜草中，你似乎看到了一個(gè)高大的身影，是錯(cuò)覺(jué)嗎？

    那天的天氣陰沉，你懷疑是不是烏云的影子。

    最后，你租了那棟屋子的隔壁。

    ……

    實(shí)在是沒(méi)有地方，你又只是個(gè)來(lái)國(guó)外打工上學(xué)的窮學(xué)生，而且，由于隔壁是兇宅。

    隔壁這棟房子也超級(jí)便宜??！

    比最偏遠(yuǎn)的郊區(qū)還便宜，如果不是那家人因?yàn)楣ぷ髟蚺R時(shí)要搬走，還不打算出租呢。

    想了想，他們都住那么多年了也沒(méi)事，在這時(shí)，中國(guó)人的實(shí)用主義，又占據(jù)了你的理智上風(fēng)，你堅(jiān)定地交了保證金和租金，換走了鑰匙。

    第二天的上午，開(kāi)卡車(chē)的小哥送來(lái)了你的行李，國(guó)外的人工費(fèi)真的很貴，除了本來(lái)的費(fèi)用，你還付了小費(fèi)，那小哥還不打算幫忙。

    或許是覺(jué)得你很小氣，只靠著車(chē)門(mén)喝礦泉水。

    可能這就是國(guó)外所謂的男女平等吧，他面色自若，一點(diǎn)也沒(méi)覺(jué)得讓你這樣柔弱的亞洲女孩子搬這么重的箱子有什么問(wèn)題。

    你穿著短褲和上身薄體恤，熱的要死，在你背對(duì)著他彎腰搬箱子的時(shí)候，那該死的家伙竟然突然吹了一聲流里流氣的口哨。

    在最后，你把最后一個(gè)箱子搬回家中，狠狠踢了他的車(chē)門(mén)一腳，大聲國(guó)罵了幾句。

    卡車(chē)小哥似乎也知道自己不占理，也沒(méi)想到你這么兇，沒(méi)找你麻煩，他上了車(chē)就打火開(kāi)走，在關(guān)上車(chē)窗前又調(diào)戲了你幾句。

    你氣的深呼吸，扭頭就想回房子，但在這時(shí)，你看到似乎又有身影從那邊花園中一閃而過(guò)。

    晚上，你打掃完了房間，累的只想躺在床上，一扭頭，透過(guò)窗戶，你看到隔壁的房子陰森森的，空空的陽(yáng)臺(tái)，你有點(diǎn)害怕，連忙把窗簾拉起。

    “那家現(xiàn)在有人住嗎？”第二天，你又問(wèn)了附近的鄰居，得到的答案一致，沒(méi)有，你也只能懷疑你看到的身影只是錯(cuò)覺(jué)，或者是流浪漢？

    你努力使自己放輕松，不要那么一驚一乍的，不過(guò)，出于探究的心理，你還是仔細(xì)地調(diào)查了往事，從歷年的當(dāng)?shù)貓?bào)紙中，你找到了報(bào)道克萊斯一家的慘劇的報(bào)紙，并且從中找到了安置克萊斯的那家精神病院名字。

    你在網(wǎng)上搜索了一下，有些呆住得停下了鼠標(biāo)，你吃驚地發(fā)覺(jué)，那間精神病院，竟然早就搬遷了，而拋棄原住址的原因是……起火。

    有不少病人在火災(zāi)中喪生，其中也包括了……克萊斯，你五味雜陳地翻動(dòng)著死者照片，看到了克萊斯的一寸照片模樣，他靜靜地處于上半身方框中，穿著病服，一頭金發(fā)，呆滯而平靜的臉龐，如果他是個(gè)正常的青年，應(yīng)該顯得很清秀俊俏的，深棕色的眼睛盯著鏡頭。

    簡(jiǎn)直是可怕的宿命啊……

    你一邊腹誹外國(guó)這糟糕的防火水平，一邊在心中嘆氣，你覺(jué)得他真的有些可憐。

    克萊斯，他或許是有點(diǎn)先天性的自閉癥吧，你憑借學(xué)習(xí)到的理論判斷道，不過(guò)，現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了。

    那天晚上，你很早就睡了，不過(guò)，在昏昏沉沉間，你好像聽(tīng)到有樓梯的腳步聲，一步一步，緩緩的，清晰的回響，你忽然驚醒。

    然后發(fā)現(xiàn)竟然不是夢(mèng)境，你穿著睡衣，慢慢來(lái)到房門(mén)前，你從桌子的抽屜中摸出了一把手槍。

    按亮了房間還有走廊的燈，故意用力踏響地板，讓這入室的小賊明白這房子的主人醒了，想讓他知難而退。

    那腳步聲真的停下了，停了相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。

    你在二樓走廊中靜靜地等待了很久，左手扣上扳機(jī)，慢慢靠著墻壁往下走，黑暗就像一只恐怖的手，撫摸著你的脊柱，終于，你按亮了客廳的燈。

    沒(méi)有人。

    門(mén)和窗戶都鎖的好好的，你反復(fù)地檢查，警惕著身后和柜子之類(lèi)的地方，隨時(shí)準(zhǔn)備著報(bào)警，最后，什么也沒(méi)找到。

    你終于松口氣，冷汗浸濕了衣服。

    接下去的一段時(shí)間，你還是睡得有點(diǎn)不安穩(wěn)，但也平平安安地到了早上。

    第二天你得早起去工作，結(jié)果那個(gè)實(shí)驗(yàn)室說(shuō)有份表格，已經(jīng)郵寄給你了，必須要在明天下午前交來(lái)。

    你一肚子怒火地沖到郵局，在墻壁上發(fā)現(xiàn)前幾天那個(gè)開(kāi)卡車(chē)的，原來(lái)還是你那片區(qū)域的快遞小哥，你覺(jué)得是被針對(duì)了，剛想打電話投訴。

    結(jié)果旁邊的工作人員告訴你，這個(gè)快遞員不幸喪生了，還沒(méi)找到臨時(shí)工，因此你們這塊區(qū)域的郵寄暫時(shí)沒(méi)人負(fù)責(zé)，只能自己來(lái)拿，他們?cè)谏鐓^(qū)里張貼了通知。

    你吃驚地打聽(tīng)是因?yàn)槭裁此赖?，工作人員聳聳肩，據(jù)說(shuō)是在草坪尿尿，結(jié)果被人一撬棍打得腦漿都出來(lái)了，非常殘忍，加害人還持續(xù)敲擊了五六分鐘，完全血rou模糊。

    整個(gè)腦袋都爛了。最后把撬棍扔在尸體旁邊，上面沒(méi)有找到指紋。

    最后，那工作人員還好心告誡你，雖然他們這邊的治安還可以，但也千萬(wàn)不要在深夜外出，很容易遇上搶劫的，又或者是這種很可能是磕嗨了的混混，國(guó)外的安全水平實(shí)在讓人擔(dān)憂，你只能后怕的笑笑。

    你拿著表格文件回了家，在你的草坪上，你發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小紙盒，感到很疑惑，因?yàn)榭爝f業(yè)務(wù)不是暫停了嗎？

    但想了想可能是其他快遞公司，不過(guò)在美國(guó)，你又不網(wǎng)購(gòu)，又貴又慢，你想不到是誰(shuí)給你寄的東西。

    你還是把紙盒帶回了家，拿小刀，把紙盒拉開(kāi)。

    里面是一封粉色的信，拆開(kāi)后，明信片上，寫(xiě)著你的名字。

    不是你為了交際，而起的順口的英文名字。

    是你的中文名字的拼音，你翻了翻，沒(méi)看到什么留言。

    這個(gè)人絕對(duì)認(rèn)識(shí)你，你有點(diǎn)不適，又有點(diǎn)莫名其妙。

    把信放到了一邊。