“別動(dòng)?！彼斐鍪?，將這一小截有些頑固的頭發(fā)捏到手指間，然后拂到地上。

    走出理發(fā)店，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)鐘，這個(gè)時(shí)間卻還不停地有人進(jìn)到店里，甚至還有女生是要燙發(fā)的。許唐成告訴易轍，通常年前這幾天，理發(fā)店都會(huì)開(kāi)到很晚，與之相對(duì)的，正月里幾乎相當(dāng)于理發(fā)師的一個(gè)假期。

    哪怕只是一個(gè)不知什么時(shí)候流傳起來(lái)、只為避開(kāi)個(gè)諧音的民俗說(shuō)法，卻也是易轍第一次體會(huì)這樣帶了些儀式感的事情。

    “剪完頭發(fā)，也算辭了舊。”走到一個(gè)路口，許唐成看著面前的紅燈，問(wèn)易轍，“你知道什么是辭舊吧？”

    易轍點(diǎn)了點(diǎn)頭。辭舊迎新嘛。

    許唐成卻還是沒(méi)停下口中的話，甚至還掏了掏兜，給易轍遞了一支煙。

    一根煙被彈出煙盒，他忽然看著易轍笑了一聲：“我沒(méi)有軟包中華?！?/br>
    這明顯的揶揄，讓易轍一時(shí)不知道說(shuō)什么好。他復(fù)雜著眼神回視面前的人，見(jiàn)他笑得更開(kāi)。

    “辭舊，意思是這一年就算有再多亂七八糟的事，剛才都已經(jīng)剪掉了?！?/br>
    打火機(jī)亮出了火苗，許唐成湊過(guò)來(lái)，給易轍和自己都點(diǎn)燃了煙。兩個(gè)人各吸了一口，許唐成吐出一個(gè)煙圈，抬起頭看著頭頂。

    易轍也隨著他抬頭。

    夜空烏黑，但是另一種明闊高遠(yuǎn)。

    “明年是全新的一年。”許唐成說(shuō)。

    第十四章

    那天晚上回去，許唐成發(fā)現(xiàn)奶奶竟然還沒(méi)睡。臥室的門(mén)留了一條縫，漏出窄窄的一束光。

    他推門(mén)進(jìn)去，看到一個(gè)戴著花鏡的側(cè)影，手上一牽一引，來(lái)來(lái)回回，布滿皺與繭的拇指上套著一枚頂針，反著星點(diǎn)的亮。

    見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，奶奶抬頭，隔著鏡片瞅了他一眼，便立即笑開(kāi)：“回來(lái)了啊?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    許唐成蹲下來(lái)，看她用彩線將一片圓形的布料縫到一小塊已經(jīng)繡了許多紋樣的布上。布的形狀有些奇怪，看上去有一定的厚度，他將頭轉(zhuǎn)了個(gè)方向，歪著腦袋，仔細(xì)去辨認(rèn)那塊布上的圖案。

    好像，是某個(gè)還沒(méi)有眼睛的小動(dòng)物。

    “在做什么？”他溫聲問(wèn)。

    “虎頭鞋。”奶奶悠悠答著，慢慢將手里的東西展開(kāi)，給他看，“好看嗎？”

    許唐成點(diǎn)點(diǎn)頭。

    見(jiàn)他看得認(rèn)真，像是喜歡，奶奶便又從一旁的一個(gè)塑料袋里，掏出了一只已經(jīng)上好虎臉的鞋面，遞給他。

    許唐成還是第一次見(jiàn)這種東西。

    手里的虎頭鞋面精致得很，一雙大眼睛，還有兩只翹起來(lái)的耳朵，甚至連那兩撮七彩的虎須，都過(guò)分可愛(ài)。他伸出手，輕輕捋了捋一撮彩線，喃喃重復(fù)：“虎頭鞋？”

    奶奶低著頭，在將銀針穿進(jìn)布面的同時(shí)，念了一段順口溜：“虎頭鞋，穿虎頭，走路穩(wěn)，跑得快，趕走妖魔好威風(fēng)?！?/br>
    老人的語(yǔ)調(diào)緩慢低沉，像是電影里悠遠(yuǎn)的背景樂(lè)，伴隨的畫(huà)面，是一個(gè)小孩子搖搖晃晃學(xué)步的長(zhǎng)鏡頭。

    “小孩子穿虎頭鞋，驅(qū)魔辟邪，平平安安。而且這樣的鞋不捂腳、也不打滑，孩子學(xué)走路的時(shí)候穿著最舒服。”

    “是嗎？”又將手里的虎頭鞋面翻來(lái)覆去看了許多遍，許唐成才仰著臉笑說(shuō)，“真好看，這是給哪個(gè)小孩兒做的？”

    奶奶手上的動(dòng)作沒(méi)停，又瞄了他一眼，卻說(shuō)了一個(gè)讓許唐成愣住的答案。

    “你家孩子?！?/br>
    捏著小小的虎臉，許唐成的下巴抖了一下，難以置信般反問(wèn)：“我家？”

    “對(duì)啊?！蹦棠瘫凰姆磻?yīng)逗笑，額上的皺紋都變得舒展，“你們一人兩雙鞋，兩條棉褲，這是你的，做完你的做唐蹊的。”

    “這么早就給我家孩子做么？”啞然過(guò)后，許唐成舉高了手，用鞋面擋住自己的眼睛，笑，“這還沒(méi)個(gè)影呢?！?/br>
    奶奶繡好了一只虎眼睛，剪斷了連著的線。她一只手舉遠(yuǎn)了鞋面，瞇著眼睛，左右瞧瞧，月是在看繡得怎樣。瞧過(guò)后，滿意了，才說(shuō)：“不早，怕我以后做不動(dòng)了?！?/br>
    “怎么會(huì)。”

    “怎么不會(huì)，”奶奶將花鏡取下，揉了揉眼睛。許唐成注意到，一雙被褶皺爬滿了的眼角已經(jīng)泛紅，眼底也布滿了紅血絲。

    蒼老的痕跡，總是無(wú)孔不入。

    “我這眼啊，一年比一年花，人老了，就哪哪都不行了，說(shuō)不定哪天，就真的瞎了，到時(shí)候還怎么做？”

    奶奶笑呵呵地又拿起了一個(gè)黑色的圓片，將針和線都遞給許唐成。許唐成無(wú)聲地接過(guò)來(lái)，迎著燈光，很快穿好，又遞回。

    “再說(shuō)了，我指不定能不能看見(jiàn)你的乖娃呢?！?/br>
    許唐成皺皺眉，將尚未收回的手覆到奶奶的膝蓋上，輕拍兩下，輕聲責(zé)怪：“別亂說(shuō)?！?/br>
    “哪是亂說(shuō)，這種事啊……”奶奶重重地嘆了一口氣，下了第一針，“說(shuō)不好啊。”

    許唐成立時(shí)正色，做出一副恍然大悟的表情，他朝前伸了伸腦袋，由下至上看著奶奶：“是我媽讓您來(lái)當(dāng)說(shuō)客的吧，她自己催我不夠，還拉了您來(lái)？”

    奶奶聽(tīng)了，笑得燦。

    “我不催你，我的寶貝孫子還能找不到媳婦？長(zhǎng)得這么俊，不愁的?！闭f(shuō)到這，奶奶“喲”了一聲，朝許唐成湊近了腦袋，“剪頭發(fā)了啊?！?/br>
    “嗯，”許唐成向兩邊各轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，咧開(kāi)嘴問(wèn)，“好看嗎？”

    “好看?！蹦棠痰氖稚侠O子太多了，又因年邁，皮膚干枯，蹭到許唐成的耳廓時(shí)，都是并不柔軟、艱澀磨人的觸感。

    她摸著許唐成的腦袋端詳了好一會(huì)兒，說(shuō)：“剪什么樣的都好看?！?/br>