從一個(gè)cao碎了心的夢(mèng)中醒來(lái)，視線(xiàn)沒(méi)能第一時(shí)間捕獲銀霽，元皓牗啞著嗓子也要慌張地找人：“你走了嗎？”

    銀霽從衛(wèi)生間里倒車(chē)出來(lái)：“沒(méi)走呢。醒啦？”

    “幾點(diǎn)鐘了？”元皓牗懊惱地揉著眼睛，“我怎么就睡過(guò)去了！”

    “我覺(jué)得這是一種逃避狗叫的軀體反應(yīng)，和嗜睡癥原理相似?！?/br>
    “……我就感嘆一句，沒(méi)有在問(wèn)你答案，別讓我想起來(lái)！”

    狗早就嚎夠了，窗外一片寂靜。看著茶幾上攤開(kāi)的作業(yè)本，元皓牗摸摸后腦勺：“我睡了多久？”

    他迷糊的雙眼像是剛被小朋友啃過(guò)一口的棒棒糖：小朋友困得馬上要睡著，又舍不得把糖留過(guò)夜，mama橫眉以對(duì)，沒(méi)收了他的棒棒糖，裹上錫紙放回冰箱；小朋友委屈地睡著了，夢(mèng)里全都是它的甜味。

    “怎么也不叫醒我？”

    “怕你的起床氣?！?/br>
    “我才沒(méi)有起床氣?！?/br>
    “上一次的起床氣你生了整整十年呢。”說(shuō)完，銀霽用立起盾牌的速度關(guān)上了衛(wèi)生間的門(mén)。

    飛來(lái)的眼刀仍然扎穿了這塊盾牌：“那是因?yàn)檎l(shuí)呢？”

    拿出手機(jī)一看時(shí)間，銀霽的笑容凝固在臉上。

    現(xiàn)在是八點(diǎn)十分，超出了約定的到家時(shí)間。被狗嚇到自動(dòng)關(guān)機(jī)算什么，她這邊不也是放松過(guò)頭了？

    mama沒(méi)有催促，別說(shuō)是電話(huà)，連文字消息都沒(méi)發(fā)一句。她不是在放寬政策，銀霽十六年的生存經(jīng)驗(yàn)告訴她，有時(shí)候，不聞不問(wèn)才是最大的施壓。這是在用一雙無(wú)形的手敲著黑板，調(diào)用她早已培養(yǎng)好的自我審查機(jī)制：看看你、看看你，我都不稀得說(shuō)你，你心里明白你干了什么，作為mama，我放棄你也是應(yīng)該的，暫停管束就是吹響了放棄你的號(hào)角，你要是死不悔改，那便自求多福吧！

    條件反射式地，銀霽愧疚得想跪在高堂面前自裁。身后，金暴雪把她扯起來(lái)，破口大罵：“你就這點(diǎn)出息？心理博弈還沒(méi)開(kāi)場(chǎng)你舉白旗？因勢(shì)利導(dǎo)、因勢(shì)利導(dǎo)懂嗎，格局??！她都擺出這個(gè)態(tài)度了，你還不趁機(jī)碰瓷，就假裝那根皮筋永遠(yuǎn)松掉了不好嗎！好不容易建起了一片雪原，你又想棄城而去嗎？”

    糊里糊涂地，銀霽得到了另一個(gè)問(wèn)題的答案：原來(lái)她們不喜歡讓暴風(fēng)雪停止啊。

    察覺(jué)到這一點(diǎn)讓人心里發(fā)毛，同時(shí)飽含著在危險(xiǎn)邊緣試探的興奮。在家永遠(yuǎn)恪守門(mén)禁的小乖，頭一次生出一種擺爛的想法：既然已經(jīng)超時(shí)了，那就干脆再玩一會(huì)吧！

    元皓牗正在整理沙發(fā)上的軟墊，看她黑著一張臉出來(lái)，擔(dān)心地問(wèn)：“怎么，被馬桶蓋冰到了？”

    這種放養(yǎng)式兒童不可能理解銀霽的心態(tài)，她也不想把壓力分?jǐn)偨o別人，她只需要一點(diǎn)點(diǎn)精神支持就夠了。

    “除了這么多——好玩具，我還有一個(gè)想看的東西?！?/br>
    “好?！?/br>
    “都不問(wèn)我是什么嗎？”

    “你都目光炯炯地看著我了，我還能不給呀？”

    若他知道了銀霽一小時(shí)前的想法，一定會(huì)捂著下半身再次陷入長(zhǎng)眠。

    好在嫌疑人的心思早已不在rou體上面了。過(guò)了一會(huì)，元皓牗依言搬來(lái)幾本相簿，一副老大不情愿又不好意思食言的樣子。

    “我爸那段時(shí)間特別愛(ài)用膠卷機(jī)拍照，后來(lái)柯達(dá)停產(chǎn)了，他還傷心得喝了頓大酒。”

    也不知道是不是心理作用，膠卷洗出來(lái)的照片確實(shí)比數(shù)碼相機(jī)打印出來(lái)的有質(zhì)感些。由于攝像師是剛結(jié)婚不久的元?jiǎng)?，幾大本相簿的主題基本只有三個(gè)：愛(ài)妻樓冠京、愛(ài)子元皓牗，以及愛(ài)妻與愛(ài)子的有趣互動(dòng)。

    在千禧照片展正式開(kāi)場(chǎng)前，元皓牗小氣吧啦地避開(kāi)銀霽，抱著相簿親自審核了很久，翻過(guò)一大半，才肯展示給客人。

    銀霽不滿(mǎn)道：“老板，拿出點(diǎn)誠(chéng)意??！”

    “唉，都是老古董，隨便看看吧?！?/br>
    “不，我要從頭開(kāi)始認(rèn)真看?！背闷洳粋?，銀霽搶過(guò)相簿快速翻到第一頁(yè)，“我都快忘記你小時(shí)候長(zhǎng)什么樣子了！”

    “不就是現(xiàn)在的我縮小十倍再把心里的辮子安回去嗎——”

    第一頁(yè)紅成一片，全都是結(jié)婚的場(chǎng)景，說(shuō)得具體點(diǎn)，接親的場(chǎng)景。照片中，除了身著中式喜服的樓冠京，更有提供公主抱的、紅光滿(mǎn)面的元?jiǎng)住ｃy霽深感厭惡，快速翻過(guò)。

    下一頁(yè)，畫(huà)風(fēng)明顯好了起來(lái)，因?yàn)樾吕尚履锏膬鹤印斑郛?dāng)”一聲降臨了……為什么要用這個(gè)擬聲詞？標(biāo)有“第一個(gè)百日”的B5尺寸照片上，從大人胳膊上的青筋來(lái)看，出生剛滿(mǎn)一百天的元皓牗重得像個(gè)鉛球，rou乎乎的小臉茫然地正對(duì)鏡頭，嘴巴攏成圓形，好像馬上要說(shuō)出一個(gè)“?！弊?。

    銀霽偏頭看看針織衫下瘦削的肩膀：“你的rou呢？都長(zhǎng)到哪兒去了？”

    “長(zhǎng)到腦子里了唄?！痹ú幌胱屗嗫催@一頁(yè)，上來(lái)?yè)尰叵嗖?，“好了，我?guī)湍惴?！?/br>
    自從嬰兒元皓牗出現(xiàn)在這本相簿里，他的眼睛就從沒(méi)離開(kāi)過(guò)mama。樓冠京用兩個(gè)奶瓶玩雜耍，他躺在嬰兒床里癡呆地盯著看；樓冠京從捉迷藏的窗簾里出來(lái)，他滿(mǎn)臉鼻涕眼淚地朝她笑；樓冠京在他耳邊吹口琴，他也嘟著嘴想要幫忙；哪怕是大特寫(xiě)，在他幾近透明的瞳仁里，也倒映著一位白毛衣女士——笨手笨腳地舉著相機(jī)，為了和兒子保持同一高度，兩條腿只差沒(méi)劈成一字馬。

    最有趣的一張照片莫過(guò)于馬克筆標(biāo)注出的“我自己坐起來(lái)啦”：夏天的清晨，身著明黃色吊帶裙的樓冠京在前景對(duì)鏡涂口紅，窗簾沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí)，透出的一米陽(yáng)光打在嬰兒元皓牗的圓寸腦袋上，他正努力從背景的大床上支棱起來(lái)，滿(mǎn)臉向往地朝mama看去。

    銀霽忍俊不禁：“這個(gè)光屁股最初的夢(mèng)想該不會(huì)是成為化妝師吧？”

    元皓牗戳戳照片上的小男孩：“誰(shuí)知道他！不過(guò)這么一說(shuō)，你看我耳濡目染的，確實(shí)有點(diǎn)天分在吧！比如隨手就能給你畫(huà)個(gè)咬唇妝……竟然是從我媽身上得到的靈感嗎？”

    “你該不會(huì)很久都沒(méi)看這本相簿了吧？”

    元皓牗扯出個(gè)微笑：“誰(shuí)會(huì)沒(méi)事看自己光屁股的樣子?。　?/br>
    光屁股小男孩慢慢長(zhǎng)大，腦袋后的老鼠尾巴逐年增長(zhǎng)。又是一年夏天，他穿著背心，盤(pán)腿坐在一張竹床上，笑的時(shí)候咬住下嘴唇，好像在炫耀剛冒出來(lái)的門(mén)牙，懷里抱著半個(gè)大西瓜，已經(jīng)吃得見(jiàn)底了，地上還放著一盆葡萄皮。

    “你年輕時(shí)挺能吃的嘛。”

    元皓牗悵然道：“是啊，廉頗老矣，尚能飯否？”

    下一頁(yè)，又是一張放大過(guò)的照片，似乎是在一家飯店的開(kāi)業(yè)慶典上，樓冠京身著絳紫色緞面旗袍亮相，沒(méi)有看鏡頭，學(xué)著當(dāng)時(shí)很火的東方超模冷臉凹造型，仰拍角度突出一個(gè)腿長(zhǎng)。一旁還歪歪貼著一張小照片，是穿著奧運(yùn)元素T恤的元皓牗趴在招牌上模仿mama，表情不到位，跟誰(shuí)搶了他玩具似的。

    元皓牗不好意思地拍拍臉，指著兩張照片自嘲：“正品與冒牌貨。”

    “沒(méi)有啊，樓阿姨真的很漂亮，你從小到大都很像她，這是你的福氣?！?/br>
    “……喬阿姨也漂亮！”

    “我沒(méi)有在講客氣，我是說(shuō)真的。”

    好像被一個(gè)大禮包砸暈了，元皓牗咳嗽?xún)陕?，收回了奉承?huà)：“那、那確實(shí)，客觀來(lái)看，我mama就是全世界最漂亮的人！”

    說(shuō)完，眼神變得古怪起來(lái)：“男的女的都惦記她?！?/br>
    銀霽假裝聽(tīng)不出他話(huà)里有話(huà)：“你一定很為她驕傲吧？”

    “哪里只是我！她自己心里最知道，一天到晚的可臭美啦，我還記得她說(shuō)過(guò)，等她老了，一定要在葬禮和墓碑上放年輕時(shí)最好看的照片，千萬(wàn)不要放那種滿(mǎn)臉皺紋的……然而她又怎么會(huì)想到，她根本拍不了有皺紋的照片啊，笑死……”

    “元皓牗！”銀霽狠錘他一拳。

    “對(duì)對(duì)，她發(fā)脾氣的時(shí)候也愛(ài)像這樣叫著大名揍我……”

    “夠了，別說(shuō)了?！?/br>
    “好的?！?/br>
    沉默中，兩人翻開(kāi)了下一頁(yè)。為了打破沉默，新話(huà)題必須有趣，銀霽想也沒(méi)想就脫口而出：“哦哦，這就是我最早認(rèn)識(shí)你的樣子了！”

    當(dāng)事人卻是笑不出來(lái)一點(diǎn)。照片上，剛洗完澡、辮子已經(jīng)留起來(lái)的小男孩頂多裹著一條粉色浴巾，站在馬桶蓋上，由樓冠京負(fù)責(zé)吹頭。多半是覺(jué)得自己長(zhǎng)發(fā)飄飄挺有伍佰范兒的，他手里拿著一支牙刷，作重金屬咆哮狀，好像在和吹風(fēng)機(jī)比嗓門(mén)，場(chǎng)面有多吵，從樓冠京宛如被酸到的表情上便可窺見(jiàn)一斑。

    元皓牗寧愿銀霽不認(rèn)識(shí)她這幅樣子，還能怎么辦，已經(jīng)在捂臉了：“……這本相簿對(duì)你來(lái)說(shuō)還是太超過(guò)了?！?/br>
    “沒(méi)有沒(méi)有，我可太愛(ài)看了，老板老板，我想在你這里辦個(gè)借書(shū)證可以嗎？”

    “完了，全完了，我在你面前的形象全都?xì)Я恕?/br>
    “還好啦，我對(duì)你本來(lái)也沒(méi)什么男明星的印象，請(qǐng)放心?！?/br>
    “可你剛才還夸我?guī)洝?/br>
    “帥是帥，男明星又不是誰(shuí)都能當(dāng)?shù)模憔退懔税?，還接觸不良……”

    “那你對(duì)我——完全是出于母愛(ài)嗎？”

    銀霽上前撕掉保鮮膜：“當(dāng)然不是，我對(duì)母愛(ài)的理解比不上愛(ài)斯基摩人對(duì)攀爬椰子樹(shù)的理解，快看這里，有新角色登場(chǎng)了！”

    她指著一位坐在輪椅上的老人：“這是哪位？你的太爺爺嗎？”

    之所以把輩分往高了猜，是因?yàn)檫@位老人很難用“老”以外的詞來(lái)描述，小小的一個(gè)人堆在輪椅中，老得像一攤爛泥……沒(méi)有冒犯的意思，這只是在描述最直觀的感受。

    “哦，這位啊，他是我mama的爺爺，拍完這張照片，第二年就去世了?！?/br>
    銀霽自己倒了一下才搞清楚人物關(guān)系：“哇，那得九十歲起步了吧，也算是長(zhǎng)壽的福星了?！?/br>
    元皓牗卻是搖頭：“他這一輩子可跟‘?！终床簧线?。”

    “怎么講？”

    “在我有印象的時(shí)候，他就一直在輪椅上坐著了，人也糊里糊涂的，上廁所不能自理，照顧起來(lái)……蠻磨人的?！?/br>
    想起自己的姥姥，銀霽有一瞬間的不快：“你們家是誰(shuí)負(fù)責(zé)照顧他？”

    “我姥爺和姑姥姥都出錢(qián)請(qǐng)了人，我媽也經(jīng)常去探望他，除此之外就……不過(guò)，我媽對(duì)他特別特別上心，整個(gè)家里，她最喜歡的長(zhǎng)輩就是爺爺了，她親口告訴我的?！痹掳拖萑肓嘶貞洠骸笆且?yàn)槭裁磥?lái)著……哦，哦對(duì)對(duì)，因?yàn)樗隣敔斕嫠鲱^！我媽上初中的時(shí)候，因?yàn)槿颂鎏?，班上有幾個(gè)紅眼病看不慣她。有一回，班主任拿到了什么什么壞分子指標(biāo)——我也不知道為什么有這種指標(biāo)，學(xué)校確實(shí)有那個(gè)大病——在班上發(fā)起了投票。他說(shuō)，為了選出學(xué)習(xí)最差、紀(jì)律最差、最不講衛(wèi)生的“三差學(xué)生”，他也不點(diǎn)名，他要講民主，發(fā)動(dòng)群眾的力量，一定能把‘壞分子’從隊(duì)伍中清理出去！那幫紅眼病就拉幫結(jié)伙把我媽做成了‘頭號(hào)大壞蛋’，你說(shuō)，是不是很冤！”

    “‘頭號(hào)大壞蛋’啊……這頭銜聽(tīng)著還挺酷。”

    “是啊，我媽也這么覺(jué)得，可‘壞分子’是要耽誤上課時(shí)間輪流打掃廁所的！除了我媽之外，當(dāng)選‘壞蛋’的都是那種欺負(fù)女生的小流氓、毆打老師的暴力狂……這能忍？于是她爺爺就替她出頭了?！?/br>
    元皓牗蹙起眉，盡力回憶著，同時(shí)帶有一絲不解：“她爺爺那時(shí)候就挺糊涂的了，聽(tīng)到自家孫女被冤出去，馬上跑到校長(zhǎng)辦公室據(jù)理力爭(zhēng)，竟還真的說(shuō)服了他……”

    “等下，樓阿姨上初中的時(shí)候，樓太爺還沒(méi)到阿爾茨海默的高發(fā)年齡吧，怎么就糊涂了？”

    “唉，這個(gè)就和他的經(jīng)歷有關(guān)系了。我剛才說(shuō)過(guò)，他這一生都和福氣不沾邊，為什么要為這個(gè)投票大動(dòng)肝火呢？因?yàn)樗贻p時(shí)也受過(guò)這樣的罪。”

    他念過(guò)私塾，后又轉(zhuǎn)到新式學(xué)校去——元皓牗說(shuō)。學(xué)習(xí)非?？炭啵艘猜斆黛`光，剛畢業(yè)就當(dāng)上了高中老師，個(gè)子長(zhǎng)得高，又帶數(shù)學(xué)又帶體育，學(xué)生都很喜歡他。那個(gè)年代嘛，也搞投票，只不過(guò)，得票多的可就不是掃廁所這么簡(jiǎn)單了。我姥爺說(shuō)過(guò)，他父親這輩子就是太不會(huì)做人，當(dāng)了老師之后，一心只想著怎么搞好教學(xué)，根本不打點(diǎn)人際關(guān)系，加上性情耿介，多半是得罪了人，投票的時(shí)候就成了抗推位……emm這么說(shuō)合適嗎？我覺(jué)得很有內(nèi)味，狼人殺不就是這樣嗎，只要狼人夠歹毒，閉眼平民就容易起內(nèi)訌。

    然后他老人家就被發(fā)配到H省的苦寒之地去了……好多年之后才回來(lái)，人也就糊涂了。但他還有工作能力，一手粉筆字很漂亮，還會(huì)用油漆刷出墻上的標(biāo)語(yǔ)，就是歷史書(shū)上那種，手寫(xiě)的比打印出來(lái)的還整齊，厲害吧？再后來(lái)，墻上不需要標(biāo)語(yǔ)了，他還堅(jiān)持出去掃大街掙錢(qián)，因?yàn)槲姨牙血?dú)自一人把一對(duì)兒女培養(yǎng)成才，很不容易嘛！走丟了好幾回，就沒(méi)讓他出去了。然后他自己在家里摔了一跤，自那以后，就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)輪椅。

    這么一說(shuō)，替他的寶貝獨(dú)孫女出頭，算是人生中最后的高光時(shí)刻啦？唉，說(shuō)著就有點(diǎn)心酸。我mama經(jīng)常提起來(lái)，他糊涂了之后，嘴里經(jīng)常念叨著什么童謠，好像是“大風(fēng)吹、大風(fēng)吹，吹到誰(shuí)，算誰(shuí)倒霉……”

    “所以我爺爺一開(kāi)始也不看好我媽這個(gè)兒媳。”

    “等等，話(huà)題是怎么轉(zhuǎn)移到這的？”

    “因?yàn)樗臓敔敽芏嗄甓急蝗吮苤?，人總是有些慣性的?！痹ㄒ粩偸?，“可我爸就是要談超凡脫俗的戀愛(ài)，慣性是慣性，人類(lèi)的本質(zhì)是叛逆。”

    正說(shuō)著，銀霽的電話(huà)響了起來(lái)。八點(diǎn)三十五分，來(lái)電顯示：Dear  Mom。

    三十五分鐘，是她容忍叛逆的底線(xiàn)。