39

    市六醫(yī)院的門(mén)口，總不如別的同級(jí)醫(yī)院熱鬧。愿意來(lái)這兒的病人少，因此醫(yī)托也少，來(lái)的時(shí)候安靜，去地也安靜。

    羅殷小時(shí)候經(jīng)常在這里出入。

    六院裝修也和別處的慘白不同，這里的墻面刷著柔和的米色的漆。要愿意聯(lián)想，就和日出前一刻的光一樣，柔和溫暖。

    住院部也翻新了一遍，什么都是新的，群眾的生活水平提高了，病人的住院環(huán)境也改善了。

    可也改不了，這個(gè)吃人的地方。

    羅殷站在病房門(mén)口，透過(guò)一扇玻璃小窗，看關(guān)在里面的羅正國(guó)。羅正國(guó)背著房門(mén)，時(shí)而猛捶墻面，時(shí)而站立不動(dòng)。

    人高馬大的看護(hù)在羅殷的示意下打開(kāi)門(mén)，朝里頭喊：“634，家屬來(lái)訪(fǎng)。”

    羅正國(guó)僵硬緩慢地側(cè)過(guò)頭，見(jiàn)羅殷一身黑裝，雖然臉色如常，他卻不由自主地往后跌了好幾步，哆哆嗦嗦躲在半人高的桌子后面。

    羅殷來(lái)的次數(shù)不多，但每次來(lái)，他往后幾天的日子就不太好過(guò)。

    進(jìn)來(lái)之后，羅正國(guó)頭發(fā)剃成平寸，發(fā)根灰黑交錯(cuò)，竟看著比原來(lái)年輕了幾歲。

    羅殷走進(jìn)病房，隨手拖出一張椅子坐下，他拿出打火機(jī)，試了好幾次才點(diǎn)著煙，火機(jī)丟在桌上，咔噠一聲，羅正國(guó)渾身一震。

    直到羅殷抽了半支煙，他才稍稍放松了些，兩人隔著桌子對(duì)峙。“羅殷，你不能這么對(duì)我，放我出去?！?/br>
    聞言，羅殷抬眼看了他一眼，摁著煙頭轉(zhuǎn)了兩圈，似乎沒(méi)有聽(tīng)清，低聲重復(fù)道：“出去？”

    羅殷撐著腦袋，手指點(diǎn)了幾點(diǎn)，停下，正視羅正國(guó)，平靜說(shuō)：“你才來(lái)多久？安心住著吧?！?/br>
    “多久……多久……”

    羅正國(guó)嘴唇蠕動(dòng)，拼命回想進(jìn)院的時(shí)間，他對(duì)這個(gè)兒子恨之入骨，恨到懷疑是否親生。不然為什么一個(gè)死了母親的小孩，對(duì)他這個(gè)父親永遠(yuǎn)是冰涼的仇視，冰刃一樣將他千刀萬(wàn)剮。

    “想起來(lái)了嗎，多久？”羅殷好心提醒道，“還記得我母親在這里住了多久嗎？”

    又是這個(gè)人……羅殷的母親……陰魂不散，時(shí)時(shí)刻刻都注視著他，以他的恐懼為食。自從邁進(jìn)這個(gè)房間，耳邊總響起若有似無(wú)的笑聲、嘆息、哭聲……那個(gè)女人死在了這里，這間房里。

    “我說(shuō)過(guò)了，她住了多久，你也一樣。這樣才公平?！?/br>
    “公平……公平……她已經(jīng)死了！”羅正國(guó)大喊，死了！死了！他要死在這個(gè)地方嗎？不、不、不！

    羅正國(guó)焦慮地咬著指甲，他的指甲剛長(zhǎng)好，又被他撕扯見(jiàn)rou。

    羅殷便囑咐看護(hù)，“指甲臟，這個(gè)習(xí)慣也不好，你們多注意一些?！?/br>
    看護(hù)說(shuō)：“已經(jīng)糾正過(guò)了，但病人不配合?！?/br>
    羅殷說(shuō)：“那就把手綁起來(lái)?！?/br>
    看護(hù)看著他。

    羅殷又說(shuō)：“綁起來(lái)之后，麻煩你們給他喂飯洗澡了?！?/br>
    看護(hù)：“是?！?/br>
    羅正國(guó)怒目圓睜，額頭脖頸凸起根根青筋，嘴里咒罵之詞不能耳聞。

    看護(hù)說(shuō)：“探病時(shí)間到了?！?/br>
    羅殷站起身，走到門(mén)口，隨口問(wèn)道，“他太太和兒子來(lái)過(guò)嗎？”

    看護(hù)答道，“來(lái)過(guò)。”又回憶起了來(lái)的時(shí)間日期，羅殷說(shuō)：“你也看見(jiàn)了，病人精神狀況不穩(wěn)定，以后多靜養(yǎng)為好?！?/br>
    羅正國(guó)撲到門(mén)口，房門(mén)已經(jīng)關(guān)上了。猙獰的臉貼在玻璃上，光潔的玻璃瞬間布滿(mǎn)霧氣和唾沫星子，那張蒼老的臉緊緊壓著玻璃，面部五官肌rou變形，幾乎成了一團(tuán)生出眼睛鼻子的rou瘤。

    門(mén)外終于清靜。

    羅殷頭也不回地離開(kāi)，過(guò)了一會(huì)看護(hù)追上來(lái)說(shuō)：“羅先生，你的打火機(jī)還在里面。”

    羅殷道：“你要介意就拿出來(lái)。”

    先不說(shuō)病房里所有物品經(jīng)過(guò)特殊處理，不會(huì)輕易點(diǎn)燃，羅正國(guó)本來(lái)就貪生怕死，怎么會(huì)想著自我了斷。他不死，才有希望再見(jiàn)見(jiàn)老婆和兒子。才有可能走出那個(gè)房間，離開(kāi)這個(gè)病院。

    那只火機(jī)壽命已盡，羅正國(guó)連拿起它的勇氣都不會(huì)有。

    羅殷曾經(jīng)憎恨他的軟弱自私，如今卻想好好感謝。

    不死，就得活著，活著，就要生不如死。

    羅殷一天之內(nèi)，跑了兩個(gè)醫(yī)院。

    六院的墻刷成了柔和的顏色，對(duì)比之下，一院的墻慘白得怕是連女鬼的臉都比不上。六院多數(shù)時(shí)候是寂靜無(wú)聲的，偶有幾聲吼叫，很快歸于平靜，而一院的熱鬧每分每秒都不曾停歇。

    醫(yī)護(hù)人員短促有力的話(huà)語(yǔ)，病患和家屬的沉默哭喊，那些喊不出來(lái)的，還有點(diǎn)滴聲，心電圖聲幫他們發(fā)聲。

    莫沫就是這樣，靜靜地躺著床上，床頭吊著點(diǎn)滴。

    他的病床邊圍著許多人，醫(yī)生、護(hù)士、交警、肇事者，他們圍城一圈，互相交談。

    羅殷走近了一點(diǎn)，醫(yī)生的話(huà)斷斷續(xù)續(xù)，“傷者目前沒(méi)有大礙……”這時(shí)旁邊的一個(gè)小伙子明顯送了一口氣，交警說(shuō)：“幸好他滾進(jìn)草堆里，緩沖了一下?！?/br>
    醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，“很幸運(yùn)都是皮rou傷，沒(méi)有傷及筋骨。傷者之前腦部曾被重物打擊過(guò)，傷口痊愈不久，這次又撞擊到了。也是導(dǎo)致昏迷的原因?！?/br>
    小伙子急急辯解：“警察同志，你看到行車(chē)記錄儀了，這是個(gè)意外，他站在那里動(dòng)也不動(dòng)，按喇叭他也聽(tīng)不見(jiàn)……你看出事了我馬上把他送醫(yī)院來(lái)了……這真的是個(gè)意外?！?/br>
    交警安撫道：“你先別著急，醫(yī)生說(shuō)了他明天就能醒?！?/br>
    醫(yī)生說(shuō)：“我們聯(lián)系不上他的家人?！?/br>
    交警說(shuō)：“我聯(lián)系了其他人，有一個(gè)在路上快來(lái)了?！?/br>
    羅殷走過(guò)去沉聲道：“我就是他的家人?！?/br>
    他一出聲，小伙子連忙拉著交警，交警看著他說(shuō)，簡(jiǎn)要地復(fù)述了一遍目前的情況。

    羅殷冷著臉，眉頭皺起，小伙子不敢多言。他點(diǎn)點(diǎn)頭，“謝謝，等明天他醒了，我們?cè)倬唧w商議。”

    羅殷留下來(lái)小伙子和交警的聯(lián)系方式，莫沫還躺在走廊上，他叫來(lái)助理辦住院手續(xù)，自己站在病床邊，靜靜地陪著莫沫。

    莫沫腦袋上又圍了好幾圈紗布，羅殷伸出手，懸在他的額頭隔空撫摸。

    很快，莫沫轉(zhuǎn)入了單人病房。監(jiān)護(hù)儀器有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)，看著平穩(wěn)的心電圖，羅殷心里才好受一些。

    助理辦完手續(xù)，貼心地買(mǎi)了一份晚飯放桌子上才回去。羅殷沒(méi)有胃口，坐在床邊口舌發(fā)干，喝了幾口水。

    莫沫面無(wú)血色，嘴唇蒼白，羅殷仔細(xì)洗了手，用手指頭沾著水，抹在他嘴唇上，怕他躺了這么半天，也渴得厲害。

    外面雷聲又起，風(fēng)雨欲來(lái)，這間單人病房里，點(diǎn)著鵝黃的壁燈，兩人陪伴著，還有些可笑的溫馨。

    羅殷轉(zhuǎn)動(dòng)著脖子肩頸，骨頭作響，關(guān)節(jié)酸痛，他想叫莫沫現(xiàn)在就起床給他按按，可莫沫的手還插著針頭，規(guī)矩地搭在身體兩側(cè)。

    他疲乏不已，口袋里掏出煙盒，又塞了回去。桌上的晚飯尚有余溫，菜色普通，味道一般，餓極了只能填飽肚子。羅殷吃了兩口倒進(jìn)垃圾桶，開(kāi)窗散去飯菜味。

    莫沫躺著，不知道干渴饑餓，也不會(huì)起來(lái)給他按摩做飯。如今又受了傷，免得莫沫怪他虐待病患，和他講講話(huà)也行。

    最好講講，他是怎么就呆呆地豎在馬路上當(dāng)電線(xiàn)桿的。

    交警第一時(shí)間檢查了司機(jī)的行車(chē)記錄儀，的確如同所說(shuō)是一起意外。司機(jī)下坡，莫沫從拐角處突然走了出來(lái)，司機(jī)連連按喇叭，莫沫充耳不聞，爾后一道驚雷霹靂，閃電炸裂，莫沫才看了一眼，車(chē)沒(méi)剎住，才把人撞了。

    可好端端的一個(gè)人，即便站在馬路上，會(huì)一動(dòng)不動(dòng)嗎？這些，還得莫沫醒了之后才能知曉。

    羅殷待到凌晨才走，趁著車(chē)少，快車(chē)回去洗澡換了身衣服，又在莫沫喜歡的早點(diǎn)攤買(mǎi)了幾樣清淡些的早餐。他提著早餐轉(zhuǎn)入住院部，醫(yī)生剛巡查完，兩人在走廊上碰見(jiàn)了。

    醫(yī)生說(shuō)：“傷者已經(jīng)蘇醒了，情況穩(wěn)定，但仍需要多休息?！弊⒁獾搅_殷提著的早餐，囑咐道：“這兩天飲食要清淡?！?/br>
    羅殷點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)：“他頭上的傷要緊嗎？之前嚴(yán)重時(shí)眼睛都看不見(jiàn)?！?/br>
    醫(yī)生回憶了一下，搖搖頭：“沒(méi)有出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題，不過(guò)腦部經(jīng)歷過(guò)兩次撞擊，以后要格外注意。事不過(guò)三，不能再傷到頭部了。”

    羅殷謝過(guò)醫(yī)生，在病房外站了一會(huì)兒，怕早餐涼了才想著要進(jìn)去。病房門(mén)上也有一扇玻璃窗，莫沫側(cè)頭呆望著窗外，他推門(mén)進(jìn)去，見(jiàn)莫沫立馬閉眼裝睡，用力過(guò)猛，眼珠還在眼皮下骨碌地轉(zhuǎn)。

    羅殷一一將早點(diǎn)擺出來(lái)，配合莫沫的表演，握著他未過(guò)針的那只手，“快起來(lái)，我買(mǎi)了早飯，都是你喜歡吃的，快起來(lái)?！?/br>
    莫沫慢慢掀開(kāi)眼皮，努力營(yíng)造出剛醒的惺忪。

    羅殷堆起枕頭讓他靠著，將白水蛋黃捏碎，拌進(jìn)皮蛋瘦rou粥里。他嫌塑料勺割嘴，用筷子挑起喂到莫沫嘴邊。

    “我自己來(lái)。”說(shuō)著莫沫艱難地抬起手端碗，另一只手缺怎么也使不好力氣握筷子。他試了幾次，不是戳到嘴就是挑到碗外面，手也抖起來(lái)，這次腦袋被撞， 不會(huì)落下個(gè)四肢不調(diào)的毛病吧。

    想著他又摸到額頭，手下是紗布。

    羅殷從他手里拿過(guò)碗筷，這次莫沫沒(méi)有拒絕，小口小口吃了半碗，問(wèn)：“有鏡子嗎，我想照鏡子?！?/br>
    羅殷扶他起來(lái)，攙著走到衛(wèi)生間。莫沫上廁所，把羅殷推到門(mén)外關(guān)上門(mén)。他對(duì)著鏡子，左瞧右瞧，頭發(fā)亂糟糟，綁了幾圈紗布，沒(méi)有滲血，臉上還有一些細(xì)小的擦痕，忽略不計(jì)。

    洗手池邊有一次性牙刷杯子和毛巾，莫沫刷牙洗臉，推開(kāi)門(mén)，羅殷岔著兩條無(wú)處安放的大長(zhǎng)腿，正就著他剩下的半碗皮蛋瘦rou粥吃早飯。

    “怎么了？”

    莫沫站在原地，揉了揉眼，“沒(méi)什么。”

    莫沫醒了，羅殷打電話(huà)叫交警和司機(jī)過(guò)來(lái)。打完電話(huà)，他又找出莫沫的手機(jī)，翻開(kāi)通訊錄，找到莫mama的號(hào)碼撥過(guò)去。

    莫沫扯著羅殷的衣角，懇求地望著他。羅殷掛斷電話(huà)，坐在床沿，撥開(kāi)他眼前的頭發(fā)，“說(shuō)吧，怎么回事？”

    莫沫絞緊手指，支支吾吾，羅殷就把他兩手掰開(kāi)，把沒(méi)遭罪的那只包進(jìn)掌心。

    莫沫鼻頭一酸，眼眶就濕了。麻藥過(guò)后，有段時(shí)間將醒未醒，類(lèi)似鬼壓床，全身動(dòng)彈不得，能聽(tīng)能感知，他的手被另一只手包握，暖得發(fā)汗。從那只手傳遞來(lái)的，除了溫暖還有安心。

    如果就像這樣長(zhǎng)相守，度余生，愿來(lái)世，是不是太貪心了。

    “我……”莫沫艱難開(kāi)口，不知從何說(shuō)起，“我回來(lái)了趟家，見(jiàn)到我媽?zhuān)凰s出來(lái)了。”說(shuō)完還對(duì)著羅殷笑了一下，又匆匆低下頭。

    “就這樣？那你怎么站在路中間，找死嗎？”

    羅殷聲音不大，甚至稱(chēng)得上平靜。

    莫沫抬起頭，茫然地從羅殷臉上掃過(guò)。那一瞬的感覺(jué)記憶猶新，那一刻，他一片空白，沒(méi)有母親，也沒(méi)有羅殷，甚至沒(méi)有自己面臨死亡的恐懼。

    只覺(jué)得走了那么久，終于走到這么一個(gè)空無(wú)一人，安安靜靜的地方停下休息了。