你知道什么呢？焦誓心里想。你哪里談過(guò)戀愛(ài)呢？

    焦誓抓著自己買(mǎi)給何春生的T恤，鼻子竟然開(kāi)始發(fā)酸了。何春生什么也不懂嗎？何春生比他懂得多多了。焦誓第一次覺(jué)得，自己的生活和何春生比起來(lái)，只是在過(guò)家家。何春生這樣，怎么會(huì)有心情想那些事呢？

    “你不許和她好。”何春生再次大聲說(shuō)，整個(gè)山谷里都是這句話的回音。

    “為什么？”焦誓聽(tīng)見(jiàn)何春生的心臟急促地跳躍著。

    “你救她，她跑了。跑到人多的地方，也不叫人來(lái)幫你。如果你和她在一起，你病在床上起不來(lái)，她一定會(huì)頭也不回走的?！焙未荷挚煊旨钡卣f(shuō)。

    焦誓想起何春生的爸爸，總是躺在床上的那個(gè)病入膏肓的老人。他的爸爸已經(jīng)是老人了，他沒(méi)去上學(xué)，一直在照顧他。

    “我知道了。”焦誓輕輕地說(shuō)。

    “那你還會(huì)不會(huì)去找她？”何春生嚴(yán)厲地問(wèn)。

    焦誓笑著，笑出了幾滴眼淚：“不去了?！?/br>
    “你不能騙我。”何春生說(shuō)，“你前幾天騙我你沒(méi)有談戀愛(ài)?！?/br>
    “不騙你?！苯故恼f(shuō)，“我就要去廈城了，還能怎么談戀愛(ài)？”

    何春生不再說(shuō)話了。

    臺(tái)風(fēng)跟著二人來(lái)到了這個(gè)山谷，從谷間吹來(lái)一陣又一陣的狂風(fēng)，發(fā)出嗚嗚的聲音，黑暗中草木刷刷地響了起來(lái)，好像加入了風(fēng)的合奏，焦誓抬頭看著天，原來(lái)黑沉沉的是云，月亮不會(huì)出現(xiàn)了，也不會(huì)再看得見(jiàn)星星了。

    他們終于到達(dá)了何春生住的那個(gè)小村莊。何春生把車(chē)停好時(shí)，有一盞燈慢悠悠地從偏門(mén)那兒出現(xiàn)了。

    他的爸爸扶著墻，手上提著一盞煤油燈，守在門(mén)口。表姐在一旁勸他：“舅舅，春生回來(lái)了，你先回去休息吧。”

    爸爸看見(jiàn)何春生了。臺(tái)風(fēng)雨就要下來(lái)了，何春生不敢把買(mǎi)的東西拿出來(lái)，在走向門(mén)那邊的時(shí)候低聲交代焦誓：“你等一等，我們進(jìn)門(mén)以后，你幫我把車(chē)頭籃的東西拿出來(lái)?！?/br>
    何春生大步上前，攙扶著他的爸爸回了房間。

    焦誓在一片黑暗中取出車(chē)頭籃的那些東西，似乎是衣服和一些紙，沉甸甸的——何春生去買(mǎi)了衣服嗎？為什么要他拿進(jìn)去呢？

    直到焦誓在臺(tái)風(fēng)雨來(lái)臨前躲進(jìn)偏門(mén)，何春生提著煤油燈過(guò)來(lái)接他，他才在那昏暗的燈下看清楚那套衣服。

    他曾經(jīng)見(jiàn)他過(guò)世的祖父穿在身上的，一模一樣的衣服。

    焦誓心里一片茫然。他看見(jiàn)了一些紙錢(qián)和銅錢(qián)。他把塑料袋交給何春生，跟著沉默的何春生走進(jìn)廚房。

    表姐說(shuō)要在雨下大之前渡河回她的村子，匆匆忙忙提著煤油燈走了。

    何春生點(diǎn)燃了一支蠟燭，用蠟油固定在飯桌上，盛了兩碗米飯出來(lái)。

    何春生家里的飯菜永遠(yuǎn)都是清湯寡水的，見(jiàn)不到葷。焦誓心想：如果是他，一餐沒(méi)有吃到rou，一整天都是沒(méi)力氣的。何春生天天這么吃，他怎么來(lái)的一身氣力？

    何春生吃了很多米飯，菜不怎么碰，焦誓感覺(jué)何春生可能是把少得可憐的菜留給他吃。焦誓往何春生的碗里夾了一些豆角和茄子，何春生愣了愣。

    可是焦誓也沒(méi)說(shuō)什么。他們?cè)谝恢О臓T光下吃完了飯。臺(tái)風(fēng)雨終于下來(lái)了，何春生去洗碗，焦誓站在勾欄邊看著傾盆大雨。雨潑進(jìn)勾欄里了，但有屋檐擋著，并沒(méi)有弄濕飯桌，檐前嘩啦啦的落水聲，比雨聲更為嘈雜，天井的地面上已經(jīng)匯聚了一汪池水，在狂風(fēng)中搖曳的燭火很快就燃盡了，見(jiàn)不到水反出的那一點(diǎn)紅光了。

    何春生不知何時(shí)回到了廚房，把碗筷擺好，又進(jìn)到他爸爸的房間里查看，老人似乎睡著了，何春生又出門(mén)來(lái)了。

    他們站在飯桌后，看了很久很久的雨，焦誓問(wèn)他：“何春生，你喜歡臺(tái)風(fēng)嗎？”

    何春生說(shuō)：“沒(méi)感覺(jué)?！?/br>
    焦誓想：他的問(wèn)題太幼稚了。他想不出何春生會(huì)喜歡什么，在焦誓喜歡學(xué)習(xí)，喜歡伙伴，喜歡好吃的東西，喜歡臺(tái)風(fēng)，喜歡一切的時(shí)候，何春生都沒(méi)有心情去考慮這些了。

    如果說(shuō)之前的同情不可避免地帶著自我陶醉式的施舍，今天他看見(jiàn)穿在何春生身上的那套衣服時(shí)，他忽然羞愧得無(wú)地自容。對(duì)焦誓來(lái)說(shuō)，所有輕而易舉的東西，何春生都得不到。

    他的爸爸快不行了吧？他接下來(lái)怎么辦呢？焦誓第一次意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題。

    第12章

    何春生家在這個(gè)主宅子里沒(méi)有別的房間了，他們還有一間房在山坡下的新樓里。所謂的新樓，也已經(jīng)是他父母結(jié)婚前就建好的，和主宅一樣，是整個(gè)家族共住的圍成一圈的方形土樓，主要是睡房與谷倉(cāng)，全家族人都雜處在里面?？扇缃袼星鄩涯甓纪獬龃蚬ち?，剩下的幾個(gè)婦女和老人都住在主宅，新樓除了一間神屋，就沒(méi)有人住了。

    前幾個(gè)月，爸爸身體還能自理之前，何春生是住在新樓的，最近幾個(gè)月他都是在爸爸房間打地鋪睡覺(jué)，方便夜里照顧爸爸大小便。不過(guò)最近半個(gè)月，爸爸夜里也沒(méi)有叫醒過(guò)何春生，都是自己起來(lái)上廁所的。

    剛才爸爸交代何春生，千萬(wàn)別怠慢了焦誓，讓他今晚去新樓，陪他的同學(xué)睡一晚上。

    爸爸時(shí)常把伸出援手的這位同學(xué)的名字掛在嘴邊，可再也不提他過(guò)去幫助過(guò)的人，有一天，爸爸說(shuō)：“幫你的人永遠(yuǎn)都會(huì)幫你，你幫的人永遠(yuǎn)需要你幫助。”

    何春生當(dāng)時(shí)聽(tīng)了這句話，心想是的，他就想不出焦誓哪里需要他的幫助。他也會(huì)像借了爸爸錢(qián)的那些人一樣，還不起焦誓的錢(qián)吧？

    如果有一天，焦誓落魄潦倒，何春生會(huì)幫助他嗎？何春生不愿意想像落魄潦倒的焦誓。焦誓好像一道光那樣耀眼，他怎么會(huì)潦倒呢？哪怕被人踢倒在地上橫加暴力，他看上去也并不困窘。

    只是像個(gè)傻瓜一樣地護(hù)著那個(gè)沒(méi)良心的女孩。

    何春生撐起一把傘，和焦誓一起走出偏門(mén)，他們要去新樓睡覺(jué)。雨很大，傘太小了，何春生未免焦誓淋濕，把他緊緊圈在了懷里。

    呼嘯的風(fēng)，滿耳的雨聲，焦誓卻只在一方傘下聽(tīng)見(jiàn)了何春生的心跳，圈著他的手臂結(jié)實(shí)有力，熾熱得好像一個(gè)火圈。焦誓心下忽然惶恐不安起來(lái)，跳得越來(lái)越快的心臟好像竄到了喉頭，堵住了呼吸一般。

    腳下很滑，焦誓幾次在要滑下去時(shí)，都被何春生抱了起來(lái)。何春生一手打傘，一手可以把他抱離地面。焦誓羞愧難當(dāng)，他和何春生差不多高，但是力氣好像比他小多了。

    “你拿傘，我抱你?！焙未荷谒呥@么說(shuō)。

    “不行?！苯故膱?jiān)決地說(shuō)。

    “為什么？你會(huì)摔倒的。”何春生有些不耐煩，“聽(tīng)我的?！?/br>
    “不行，太丟人了！”焦誓說(shuō)完后，瞪著何春生。

    少年們?cè)谟暌沟纳狡律?，一把小傘下?duì)視著。何春生在微弱的天色下捕捉到了焦誓燃著一簇火苗的黑眼睛。心里焦躁而又疼痛，無(wú)名的火快要把他燒化了。他只能緊緊把他圈在懷里，圈得越緊，心里才越好過(guò)。

    “何春生?！苯故牡穆曇粜。瑓s那么清晰，“何春生，你怎么了？”

    “我也不知道。”何春生說(shuō)，“讓我抱著你，好嗎？”