否則，就連今晚，她恐怕也過(guò)不了夜。莫斯科附近零下幾度的夜晚，絕對(duì)不是開(kāi)玩笑的。

    她捏了捏那只剛才被護(hù)道工從雪地里撿起來(lái)還給自己的紅色小包，冷冷瞥了眼這個(gè)因?yàn)榇┝思看蝰?、胸前虛掛了根表鏈的簇新外套而顯得得意洋洋的車夫，站了起來(lái)，一語(yǔ)不發(fā)地往前走去。

    ☆、Chapter 2

    安娜回到位于莫斯科市位于某間教堂對(duì)面巷子里的住處時(shí)，已經(jīng)將近晚上十一點(diǎn)了。

    伏倫斯基并沒(méi)像他留言中說(shuō)的那樣，在晚上十點(diǎn)就回來(lái)。房子里空空蕩蕩的，只有安娜的侍女安努什卡和她的丈夫彼得在。兩人都已經(jīng)睡了。被驚動(dòng)后起來(lái)，發(fā)現(xiàn)安娜滿頭冰雪地站在門口時(shí)，驚詫不已。

    “上帝啊！我以為您這幾天都不會(huì)回來(lái)了。”

    安努什卡自小服侍安娜，對(duì)她還算忠誠(chéng)。但她也漸漸習(xí)慣了最近幾個(gè)月來(lái)女主人時(shí)不時(shí)流露出的各種神經(jīng)質(zhì)情緒和舉動(dòng)。就在今天白天安娜收拾行李出門前，她剛和伏倫斯基吵了一架。所以對(duì)她這會(huì)兒的反常舉動(dòng)，也并沒(méi)十分在意。象平時(shí)那樣服侍她換了衣服，端上一壺?zé)犸嬛?，詢?wèn)女主人，聽(tīng)到她讓自己去休息，也就回到自己的房間繼續(xù)睡覺(jué)了。

    這座房子的男主人伏倫斯基不在。這樣更好。否則，讓她這么快就直接去面對(duì)伏倫斯基，她總覺(jué)得有點(diǎn)不習(xí)慣。天知道，她剛才一路回來(lái)的時(shí)候，心里其實(shí)都在為此感到惴惴?，F(xiàn)在見(jiàn)他沒(méi)回，她反而松了口氣。

    一杯guntang的紅茶下肚后，安娜終于覺(jué)得舒服了許多。稍稍放松下來(lái)后，她環(huán)顧了下四周。

    最近一年來(lái)，大部分的時(shí)候，伏倫斯基和安娜其實(shí)一直住在鄉(xiāng)下那座夫茲德維任斯克莊園里。在那里，他們不用去面對(duì)令他們難堪的社交界，得以自由自在地過(guò)著兩人世界的生活。但生活不可能永遠(yuǎn)這么平靜地持續(xù)下去。對(duì)于伏倫斯基來(lái)說(shuō)，在鄉(xiāng)下和安娜兩人相對(duì)的日子過(guò)久，難免就渴望起他原來(lái)的生活圈子。就這樣，幾個(gè)月前，隨著卡辛省首席貴族選舉的開(kāi)始，不大情愿的安娜只好隨伏倫斯基搬到了莫斯科的這座房子里，一邊和伏倫斯基繼續(xù)過(guò)著日子，一邊繼續(xù)等著來(lái)自丈夫卡列寧關(guān)于同意離婚的消息。

    雖然并非常住之所，但依然看得出來(lái)，這個(gè)房間經(jīng)過(guò)了精心的布置。無(wú)論是梳妝臺(tái)上看似隨意擺放著的一個(gè)帶有濃烈?jiàn)W斯曼帝國(guó)風(fēng)格的梳妝盒，還是桌上鋪著的那塊正好與窗簾搭配的精美的紫色錫蘭桌布，都能從中輕而易舉窺出女主人平日的細(xì)致心思和不俗品位。房間的一個(gè)角落，甚至被布置成小書房的樣子。安娜過(guò)去看了下，發(fā)現(xiàn)籍內(nèi)容廣泛，不但包括時(shí)下流行的各種小說(shuō)和論著，還涉及美術(shù)、音樂(lè)、哲學(xué)，甚至包括關(guān)于養(yǎng)馬和運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)書籍。

    看得出來(lái)，這些書籍并非被女主人擺著充點(diǎn)門面之用。隨意抽出其中一兩本，就能看到內(nèi)里夾著的手制精致書簽和女主人閱讀后留下的一些細(xì)致批注。書架下方還擺著沒(méi)來(lái)得及拆封的印有戈蒂耶法文書店標(biāo)記的一疊書。而在桌子上，安娜甚至看到了她的前身留下的一沓還沒(méi)校對(duì)完的關(guān)于探討兒童教育問(wèn)題的手稿和一封來(lái)自某出版社書商的來(lái)信。在信里，他與安娜約好，將于下周二的某時(shí)登門拜訪，與她探討關(guān)于書籍出版的事宜。

    在這個(gè)到處充滿女主人氣息的房間里，安娜的腦海里，漸漸浮現(xiàn)出了關(guān)于這個(gè)不幸女人——或者說(shuō)，就是從前的自己的一個(gè)立體起來(lái)的感官和印象。

    美貌絕倫、聰慧、多才多藝、擁有纖細(xì)而敏感的感情。這樣的一位少女，在十七歲的時(shí)候，不管出自何種緣由，經(jīng)撫養(yǎng)她長(zhǎng)大的姑母的做主，嫁給了比她大了十多歲的卡列寧——一個(gè)年齡相對(duì)于她來(lái)說(shuō)很大，但相對(duì)于省長(zhǎng)官職來(lái)說(shuō)卻很年輕的政客。在過(guò)了九年平靜的婚姻生活后，二十六歲的安娜邂逅了年輕而風(fēng)流的軍官伏倫斯基，她終于被他那種“你去哪里，我也去哪里”的熱烈追求所打動(dòng)，義無(wú)反顧地邁出了脫離家庭的步伐，直到今天，一切在鐵軌上轟隆駛來(lái)的車輪下戛然而止。

    看著手稿上一排排工整而秀麗的字跡，安娜忽然覺(jué)得十分感傷。

    她并非那個(gè)因?yàn)闆Q意追求愛(ài)情和自己人生而鑄成今日結(jié)果的安娜，但她卻仿佛清晰感受到了她決意赴死前的那種絕望心情。

    瞥了眼床頭柜上那瓶喝了還剩一半的嗎啡，她只能深深嘆息一聲。

    ————

    安娜覺(jué)得十分疲憊了。但和衣躺在床上的時(shí)候，腦子里卻充斥著各種念頭，怎么也睡不著。

    從前的安娜，應(yīng)該也和現(xiàn)在的她差不多，所以只能靠著從醫(yī)生那里開(kāi)來(lái)的嗎啡鎮(zhèn)定入睡。只不過(guò)，她現(xiàn)在想的，不是情人渥倫斯基為什么還不回來(lái)，以及他現(xiàn)在到底是不是和索羅金娜公爵小姐在一起的問(wèn)題，而是自己以后該怎么辦。

    毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)地方是不能久留的。不管那個(gè)渥倫斯基伯爵有沒(méi)有真的變心，她不可能再和這個(gè)相對(duì)于自己來(lái)說(shuō)就是個(gè)陌生人的男人這樣共同生活下去。彼得堡丈夫那邊的那個(gè)家，更是斷了后路。

    剩下可以去的地方，仿佛就是撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大的姑媽卡季琳娜和不靠譜哥哥奧勃朗斯基的家了。但是，姑媽好像對(duì)自己之前的舉動(dòng)十分憤怒，認(rèn)為她不顧名譽(yù)，無(wú)恥之極，估計(jì)投奔無(wú)門。剩下這個(gè)哥哥。雖然嫂子多麗為人不錯(cuò)，甚至對(duì)她的現(xiàn)狀也十分同情，但想長(zhǎng)期住他們那里，也不大現(xiàn)實(shí)——作為留里克王族的后裔，雖然也擁有公爵的頭銜，但因?yàn)閵W布朗斯基習(xí)慣大把大把花錢，他們一家早就入不敷出，負(fù)債累累，何況，家里有五六個(gè)孩子要養(yǎng)，除此之外，多麗還要防備花心丈夫的拈花惹草——就是因?yàn)橹案绺鐘W布朗斯基和家里的法國(guó)女家庭教師私通導(dǎo)致家庭危機(jī)，安娜才從彼得堡來(lái)到莫斯科為兄嫂關(guān)系進(jìn)行調(diào)停，結(jié)果認(rèn)識(shí)伏倫斯基，這才導(dǎo)致了今天的悲劇。

    安娜極力搜刮著腦子里殘留下來(lái)的記憶碎片，想要找到一個(gè)能讓自己得以暫時(shí)安心下來(lái)的理由，但很遺憾，想來(lái)想去，還是前途茫茫。

    不知道之前在外頭凍得太厲害了，還是這會(huì)兒想得太厲害，到了最后，安娜覺(jué)得自己再次頭疼欲裂。

    屋子里的蠟燭已經(jīng)滅了。半開(kāi)的窗簾里，照進(jìn)外頭路燈投射在雪地里反射進(jìn)來(lái)的一片昏光。借了這點(diǎn)雪光，安娜睜開(kāi)眼，看了看屋角的那個(gè)青銅座鐘，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)凌晨一點(diǎn)多了。

    伏倫斯基還是沒(méi)有回來(lái)。

    外面的雪已經(jīng)停了。世界安靜得仿佛不像真實(shí)存在。

    安娜再次閉上眼睛，拉過(guò)被子把自己緊緊裹起來(lái)，用“明天又是另外的嶄新一天”來(lái)勸說(shuō)自己先睡覺(jué)的時(shí)候，忽然，耳畔傳來(lái)一陣尖銳的門鈴聲。

    半夜三更，安靜的房子里突然響起這樣的門鈴聲，難免嚇人一跳。

    門鈴聲響了一下后，暫時(shí)停了停，跟著，又繼續(xù)不屈不撓地連續(xù)響了起來(lái)，仿佛帶著濃重的怨氣，非要把這屋子里原本正在美，美睡覺(jué)的人給統(tǒng)統(tǒng)吵醒一樣。

    應(yīng)該是伏倫斯基回來(lái)了。