重生之偏差_分節(jié)閱讀_3
陳時(shí)榆顯然也不大懂這些,遲疑道,“不用吧?” “哦?!标懺G將云南白藥放到書桌上,眼睛東張西望了一會(huì)兒,就是不看陳時(shí)榆,其實(shí)是在心里斟酌醞釀話題——年輕那會(huì)兒,不知天高地厚,陸訥特別能侃,說誰誰誰是一朵鮮花,誰誰誰是坨狗屎,跟北京的士司機(jī)一樣,夠貧。后來發(fā)現(xiàn),其實(shí)說得越多越顯得你傻逼,真世事洞明的人基本不說話了,陸訥就不說了。不過現(xiàn)在,陸訥倒是挺懷念從前的那張賤嘴。 “那什么——”看陳時(shí)榆轉(zhuǎn)過頭來看他,陸訥清了清嗓子,收起了臉上的吊兒郎當(dāng),“我覺得,同性戀這回事兒,也沒什么,不是說那是染色體問題嗎?世界上也不就只有你一個(gè)人跟別人不一樣。你喜歡女人也好,男人也好,都不影響我跟你的關(guān)系?!?/br> 陳時(shí)榆的目光鎖住陸訥,幽幽地問道:“你真這樣認(rèn)為?” 陸訥笑了一下,“只要你把我當(dāng)兄弟,我就一定挺你到底。至于其他人,又有什么資格對(duì)你指手畫腳的,離高考也就那么幾天了,到時(shí)候大家各奔東西,誰還會(huì)記得誰?” 不管以后陳時(shí)榆做明星有多么風(fēng)光,陸訥始終覺得那不該是原來的陳時(shí)榆。陳時(shí)榆天生是讀書料子,從小到大,就是家長(zhǎng)口中的“別人家的孩子”,總覺得那樣孤傲的少年應(yīng)該有不一樣的人生。也許他的退學(xué)另有隱情,但如果是因?yàn)槟切┝餮?,就?shí)在太可惜了。 “我還記得你小時(shí)候的理想不是做檢察官嗎?我還等著那一天呢,到時(shí)候我就可以跟人臭顯擺,說咱在檢察院也是有人的人。” 陳時(shí)榆都逗笑了,嘴角慢慢地咧開,就跟陽光破開冰層似的,雖還是淺淺淡淡的,但看著讓人舒心,陸訥也跟著笑起來。 這天晚上,陸訥躺在自己第一次夢(mèng)*遺跟自*瀆記錄自己最躁狂最渾蛋的成長(zhǎng)足跡的單人床上,看著月光皎潔瑩亮,跟女人的奶*子似的,總結(jié)上輩子的得與失,思考這輩子將要走的路。幾乎大半兒的中國(guó)文章大師在給兒孫做職業(yè)規(guī)劃的時(shí)候,都千叮嚀萬囑咐,千萬別在文字上討生活。陸訥不信邪,所以上輩子混得半生潦倒,英年早逝,中國(guó)文壇少一個(gè)口沒遮攔的憤青,善哉善哉。 這輩子陸訥決定聽從前輩們的忠告,堅(jiān)決抵制住誘惑,關(guān)鍵是看了自己十八歲寫的東西,覺得如今自己文氣已盡,再也寫不出年少時(shí)候那種無法無天我行我素的東西了,還是當(dāng)止則止,找點(diǎn)經(jīng)世濟(jì)民的事業(yè)做做。 陸訥把這想法跟老沈一說——老沈是他當(dāng)時(shí)的高中班主任,教語文,三十出頭,不關(guān)心職稱和房?jī)r(jià),也不熱衷把自己的名字掛在報(bào)刊雜志,平生三大愛,二鍋頭、古龍、《j□j》。他這人文學(xué)品位不俗,曾介紹陸訥看博爾赫斯和亨利米勒,兩人亦師亦友,關(guān)系不錯(cuò)。 當(dāng)時(shí)老沈盯著他看了足足有一分鐘,然后說:“不然你去考電影學(xué)院試試,我覺得你行?!?/br> 陸訥知道自己是個(gè)什么貨,讓他穿西裝打領(lǐng)帶朝九晚五地做個(gè)公務(wù)員或者做個(gè)滿嘴跑火車的企業(yè)家,就跟蹲監(jiān)獄沒有區(qū)別。上輩子陸訥認(rèn)識(shí)的人三教九流中就有不少搞電影的,電影圈那些事兒聽得不少,也給人寫過劇本,雖然最后兒子沒成材,但好歹對(duì)這一塊兒不是兩眼一摸瞎。 陸訥想想,覺得這建議靠譜,上網(wǎng)一查,全國(guó)藝考報(bào)名時(shí)間早結(jié)束了。陸訥不死心,一個(gè)電話一個(gè)電話地打過去,終于說動(dòng)一招生辦的老師答應(yīng)給他一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)報(bào)名的機(jī)會(huì)。晚飯時(shí)候陸訥把這事兒給老太太一說,眉飛色舞地表達(dá)了自己雄心壯志,“百年后人們編寫中國(guó)近代電影史,陸訥將是劃時(shí)代的一筆!”陸老太評(píng)價(jià),“改不了的臭牛逼?!?/br> 第二天陸訥挎著一李寧的運(yùn)動(dòng)挎包,兜里揣著老太太塞給他的一千錢就出發(fā)了。 電影學(xué)院在S城,S城這地方陸訥住了十幾年,基本等于上輩子生命的一半兒,熟悉這城市光鮮下的所有的腌臜角落和江湖傳說。下了車陸訥就直奔電影學(xué)院招生辦,找到那個(gè)接陸訥電話的老師,審核了報(bào)名材料,拿了準(zhǔn)考證,末了那老師將一份備考材料交給他,“雖然是來不及了,不過還是拿去看看吧,小伙子下次報(bào)名趁早?。 ?/br> 陸訥呵呵笑著,道了謝,剛出了招生辦,就被一人叫住了,那人看著年紀(jì)也不大,中長(zhǎng)的頭發(fā)扎在腦后,身上一件白色的工字背心,下身一條破破爛爛的低腰牛仔,一副浪蕩不羈的模樣,最醒目的卻是兩條粗眉毛,跟蠟筆小新似的。 “哥們這是來報(bào)考電影學(xué)院的?巧了,我就是這電影學(xué)院的學(xué)生,06級(jí)的,哥們是準(zhǔn)備考什么系?”陸訥這還沒來得及說話,他又一揮手,接茬說,“甭管什么系,兄弟我以過來人的身份告訴你,考官看什么——心智、情商、性格、專業(yè)素養(yǎng)……我這里有好東西……” 說完神神秘秘地從包里拿出一份據(jù)說是內(nèi)部資料的東西。陸訥看了一眼,心想你也太簡(jiǎn)陋了,所謂內(nèi)部資料,就是一沓A4紙裝訂起來的,上面的東西還是影印的,一股子油墨味兒。陸訥隨手翻了翻,那哥們?cè)谝贿厴O其真誠(chéng)地說道,“看在咱們將來有極大的機(jī)會(huì)做師兄弟的份兒上,這份材料我就收你八十?!?/br> 陸訥似笑非笑地斜覷了他一眼,“八十?哥們你也太坑了?!?/br> 那哥們一看有戲,臉上的笑容立刻堆得跟朵花兒似的,“價(jià)錢什么的好商量,咱就當(dāng)交個(gè)朋友嘛,在下張弛,張弛有度的張弛,未來師弟怎么稱呼?” 陸訥沒理他的套近乎,問道:“這資料都是你自己的?。俊?/br> “那還有假,我跟你講,這是哥們?cè)谶@知識(shí)與藝術(shù)的海洋遨游了這么多年,總結(jié)出的金科玉律——咱拿喜聞樂見的美女來說事兒吧,美女一般分仨境界,一、diao絲美女:自己不知道自己不美,生生覺得自己是個(gè)大美女;二、一般美女,自己知道自己挺美,把自己拾掇得更加美女;三、可遇不可求美女;自己很美自己不知道,天然去雕飾,動(dòng)靜皆自然。我這材料里,對(duì)癥下藥,藥到病除——” 陸訥樂了,覺得這哥們是個(gè)人才,跟自己挺像,“行吧,二十塊錢我買了?!?/br> “行,二十塊就二十塊!”那哥們也挺干脆的,于是一手交錢一手交貨,末了,那哥們拍著陸訥的肩膀,說:“你行的,只要你看了我的這本秘籍,什么李莫愁鬼見愁全不在話下,你行,一定行。” 陸訥出了電影學(xué)院就直奔從前熟悉的小飯館要了一盤魂?duì)繅?mèng)繞的溜肥腸,吃了兩大碗白米飯,然后在附近找了個(gè)干凈的小旅館,下午他就不打算出去了,明天就是初試,陸訥可不覺得自己有十拿九穩(wěn)的把握,還是臨時(shí)抱下佛腳的好。翻開電影學(xué)院給的備考書目,然后憂傷地發(fā)現(xiàn),十本書,他只看過三本,頓時(shí)萎了。 躺在旅館單人床上萎靡了一會(huì)兒,隨手又翻開那本武林秘籍,然后發(fā)現(xiàn)那個(gè)叫張弛的哥們真是好小伙,洋洋灑灑一手柳體,有電影評(píng)論,也有美女評(píng)論,有邏輯,有故事,嬉笑怒罵,肆無忌憚,跟飛禽走獸似的,偶爾智慧的光一閃,燦爛無比,蠱惑人心。 第二天陸訥去電影學(xué)院參加初試,在門口又見到那哥們忽悠天真可愛的考生們。見著陸訥還十分熱情地打招呼,拍著肩膀篤定地說:“行,一定行?!?/br> 一個(gè)半小時(shí)的考試,題目不多,基本都跟電影有關(guān),憑陸訥這從小浸yin文藝片跟毛片的功底,覺得過個(gè)初試應(yīng)該沒問題。陸訥心理負(fù)擔(dān)不重,答完就提早交卷走了。校門口圍著一大群焦急等待的家長(zhǎng),都跟長(zhǎng)頸鹿似的伸著脖子翹首以盼,看得陸訥挺感慨。 成績(jī)要下午才知道,陸訥找了附近的一家肯德基點(diǎn)了一個(gè)漢堡和一杯可樂,吃完又將那本武功秘籍拿了出來逗樂打發(fā)時(shí)間,坐了一會(huì)兒,估計(jì)考試結(jié)束了,店里的客人漸漸多起來,大部分是跟陸訥差不多年紀(jì)的,滿眼俊男美女,一個(gè)賽一個(gè)光鮮亮麗,灰頭土臉的陸訥像只鄉(xiāng)下來的土鱉。 陸訥扒拉下自己額頭上的幾根呆毛,決定趁著成績(jī)出來前的時(shí)間去理個(gè)發(fā)。 電影學(xué)院門口發(fā)廊林立,各種高端大氣上檔次,陸訥隨便找了家進(jìn)去,瞧著生意紅火的樣子,應(yīng)該手藝不錯(cuò)。排了好久的隊(duì)好不容易輪到陸訥,發(fā)型師唰唰唰三刀干凈利落跟古龍筆下那些絕世高手似的,陸訥屁股還沒坐熱,他已經(jīng)將陸訥身上的白圍布一抖一收,要價(jià)二百五,陸訥差點(diǎn)喊——你把頭發(fā)給我接回去,老子不剪了! 第四章 陸訥兩輩子加起來都沒剪過這么貴的頭發(fā),心都在滴血,走路上只要遇上個(gè)閃亮能反光的,比如地上的淺水洼、不銹鋼的公交車站牌柱子,更別提汽車后視鏡、玻璃櫥窗之類的了,陸訥都要停一停,看一眼自己的頭發(fā),手指小心翼翼地?fù)芤粨埽缓罄^續(xù)往前走。 下午成績(jī)出來,幾家歡喜幾家愁,陸訥的成績(jī)?cè)谶M(jìn)入復(fù)試的名單里中等偏上。給陸老太打了電話,晚上在上輩子無比熟悉的地方轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),然后回旅館一夜好眠,醒來忽然福至心靈,覺得今天自己好運(yùn)加持,洗臉?biāo)⒀溃盟芰闲∈嶙有⌒囊硪淼厥崃耸崮嵌傥宓念^發(fā),對(duì)著鏡子露出一口白牙,然后滿意地將李寧挎包往身上一背,下樓退房。 電影學(xué)院的人至少比昨天少了一大半,陸訥報(bào)考的導(dǎo)演系一共招二十個(gè)人,進(jìn)入復(fù)試的有八十人,一大群人被引進(jìn)一個(gè)階梯教室,觀看了一個(gè)大約十分鐘的電影片段,然后發(fā)給每人一張白紙,讓你在一個(gè)小時(shí)內(nèi),寫點(diǎn)讓考官覺得你這人腦子還是有點(diǎn)水平有點(diǎn)意思的東西。 陸訥想仰頭大笑三聲,這部電影他看過,安東尼奧尼的《蝕》。如今互聯(lián)網(wǎng)雖然普及了,網(wǎng)上的片源還很少,陸訥看這部電影還是三四年后的事兒。上世紀(jì)50年代后期意大利電影有兩個(gè)新走向,分別由安東尼奧尼和費(fèi)里尼完成。費(fèi)里尼走向的是倫理的新現(xiàn)實(shí)主義,安東尼奧尼走向的是心理的新現(xiàn)實(shí)主義。 陸訥簡(jiǎn)直有如神助,洋洋灑灑三千多字的小論文他一氣呵成,密密麻麻寫滿整答題紙不夠,連背面都用上了,寫完神清氣爽,通讀全文,要邏輯有邏輯,要性情有性情,要趣味有趣味,自我陶醉了一番,覺得王羲之醉酒寫完《蘭亭集序》估計(jì)也跟自己一個(gè)狀態(tài),提筆在答題紙僅剩的最后一綹空白處,龍飛鳳舞地題上“陸訥天下第一”。 走出考場(chǎng)的時(shí)候,陸訥跟得了欣快癥似的,覺得天是那么藍(lán),草是那么綠,陽光是那么燦爛,連自己那二百五的頭發(fā)是那么的帥。 這種欠抽的好心情一直持續(xù)到復(fù)試第二場(chǎng)——事實(shí)證明,陸訥絕對(duì)不是幸運(yùn)女神的親兒子,復(fù)試第二場(chǎng)有一個(gè)非常通俗又傳統(tǒng)的名字,叫做“才藝表演”,陸訥第一反應(yīng)是跑錯(cuò)了場(chǎng)地,坑爹呢,他又不是考表演系,要什么才藝啊?知道小雞雞二十種叫法算嗎? 小時(shí)候陸訥羨慕學(xué)校的樂隊(duì),每周一升國(guó)旗的時(shí)候排著整整齊齊的隊(duì)伍,穿著挺括的白色制服,敲著小鼓吹著小號(hào),甭提多威風(fēng)了。有時(shí)鎮(zhèn)上人家娶新娘子,還被請(qǐng)去奏樂,末了每人分五毛錢,能買一根外面帶著巧克力的紫雪糕。陸訥覺得這是一份非常有前途的職業(yè),跟陸老太要求學(xué)小號(hào),老太太騙他說,吹小號(hào)會(huì)得田雞胖(腮腺炎),陸訥想象了下那個(gè)樣子,確實(shí)不大好看,嚴(yán)重影響他跟班上最水靈的小姑娘牽小手,于是作罷。如今悔得陸訥腸子都青了。 “陸納,陸納,39號(hào)的陸納同學(xué)在不在?”叫號(hào)的估計(jì)是電影學(xué)院的學(xué)生,見著陸訥一臉苦大仇深地望著自己嚇了一跳,“39號(hào)陸納同學(xué),到你了?!?/br> 陸訥走出兩步,實(shí)在沒忍住,又走回來,糾正道,“這個(gè)字讀訥,君子欲訥于言而敏于行的訥?!?/br> 這又是陸訥一個(gè)憂傷的地方,從小到大,他也不知道被多少人叫成陸納。他問陸老太,干嘛給他取個(gè)這樣的名字,一點(diǎn)都不通俗易懂,陸老太當(dāng)時(shí)側(cè)著耳朵在聽收音機(jī)里的《翠jiejie回娘家》,眼皮都沒抬地說:“你爸起的,誰知道你成天跟得了口水分泌癥似的,早知道就該叫陸說。”陸訥頓時(shí)更加憂傷了。 站在三個(gè)和顏悅色的考官面前,陸訥其實(shí)挺沒底的,不過他這人挺會(huì)裝,反正看起來是一自信從容的好小伙。坐中間的考官問陸訥,“今天表演什么?” 陸訥說:“條件有限,就不表演復(fù)雜的了,因地制宜來個(gè)活潑健康具有時(shí)代精神的吧——” 考官說:“好,那就開始吧。” 陸訥并著雙腿站得跟標(biāo)桿似的,深吸一口氣,抬頭挺胸,字正腔圓地報(bào)出,“第二套全國(guó)中小學(xué)生廣播體cao——時(shí)代在召喚!” 正喝水的女老師頓時(shí)一口水噴了出來,陸訥面不改色,依舊掛著j□j點(diǎn)鐘太陽一樣的笑容,一邊自己數(shù)節(jié)拍,一邊抬手踢腳又轉(zhuǎn)身——陸訥兩輩子加起來第一次如此認(rèn)真而虔誠(chéng)地做早cao,就算做到一半兒已經(jīng)忘了動(dòng)作,還能如山岳般鎮(zhèn)定得巋然不動(dòng)自行原創(chuàng)。 末了坐中間的胖考官調(diào)評(píng)價(jià):“cao做得不錯(cuò),回去謝謝教你做cao的老師?!?/br> 陸訥頓時(shí)愁腸百結(jié),站在廁所,一邊兒放水一邊兒將考官的話掰開了嚼碎了揉細(xì)了翻來覆去地咂摸,還是不能確定這話是純粹的打趣還是暗示。 瞧外面守著警戒線的學(xué)生不注意,翻了廁所的窗,又悄悄潛回了考場(chǎng)的窗外。扒著窗口偷偷摸摸往里瞧去,就見考場(chǎng)里站著一黑衣酷哥,大熱天的穿著一條黑色的皮褲,頭發(fā)豎著,根根分明,也不知抹了多少發(fā)膠,閉著眼睛伸著手,那賣力演唱的模樣兒好像對(duì)面不是仨面無表情的考官,而是成千上萬喊得聲嘶力竭的粉絲,唱到激動(dòng)處,整個(gè)人抖得跟癲癇似的。 瞧這水平,陸訥立馬覺得自己的廣播體cao也不是那么丟人。 身后傳來窸窣聲,陸訥還以為被人發(fā)現(xiàn)了,回頭一看才發(fā)現(xiàn)原來是同道中人,那哥們穿著一件白色的大T恤,戴著一副大大的黑框眼鏡,躡手躡腳做賊似的鉆過花叢,頭上還頂著一片枯葉。 陸訥很有道義地朝他招招手,他悉悉索索地溜到陸訥旁邊,也學(xué)著扒著窗口往里瞧。里頭換了個(gè)考生,還是唱歌的,一手背在身后,孤芳自賞。旁邊眼鏡兄壓著聲音跟密謀兇殺案似的說:“我覺得他好厲害,唱的什么我都沒聽懂。” 陸訥說:“沒事兒,我也沒聽懂,就覺得他應(yīng)該挺痛苦的。” “你怎么知道?” “我便秘的時(shí)候也這樣?!?/br> “……” 第五章