沒有徹底的孤獨(dú)，怎么能理解你。

    在紀(jì)錄片《壽司之神》中，談及什么樣的人能成為優(yōu)秀的壽司職人時(shí)，小野禎一的回答是：“有的人天賦異稟。他們有著敏銳的味覺和嗅覺。”

    后來才知道，他口中的“有的人”，特指“有的男人”。

    在他看來，女性的味覺不及男性敏銳。女性的手太小，不適合捏傳統(tǒng)大小的壽司。她們的體溫高于男性，容易破壞魚類的新鮮程度。此外，女性使用的化妝品香水也會(huì)破壞壽司的味道。

    說到體溫，具體到手上的溫度，女性比男性高兩度，會(huì)影響壽司的口味。

    好奇地查了一下，人手的正常溫度在33度左右。

    自己一年四季手都是涼的，既然偏高了不行，那這樣偏低的，看來也是絕對(duì)不適合去做壽司的。

    壽司之神真的是因?yàn)檫@些細(xì)微的差別而優(yōu)秀？介紹看完，我只想到孤獨(dú)。

    終身不婚不娶，終年無休在餐臺(tái)前專注制作壽司。

    心理學(xué)上所謂的進(jìn)入flow，全身心的投入，時(shí)間對(duì)他來說是停止的。我想，那里面是極致的孤獨(dú)。

    之前畫畫入了魔怔的時(shí)候就是這樣，時(shí)間和周圍的一切失去存在感，腦海里一片空白。如果忽然被門鈴、電話、說話聲拉出來，會(huì)急躁，會(huì)焦慮，會(huì)手足無措，會(huì)想著leave me alone...

    還好，離開這樣的狀態(tài)很久了。

    翻到一副之前畫過的旗袍女子，后面附著一張字條，應(yīng)該是當(dāng)時(shí)隨手寫下的。

    “本來是愛她的眉眼之間，不知道出于什么心理，給涂了條刻意而耀眼的裙子，反而讓神情淡到模糊。見一切相如同見空空寂寂之相，念而不執(zhí)，是有多難?！?/br>
    又看到一張字條，抄著太宰治的葉。

    “我本想這個(gè)冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色細(xì)條紋的麻質(zhì)和服，是適合夏天穿的和服，所以我還是先活到夏天吧?！?/br>
    是不一樣，又是一樣的孤獨(dú)。