“能看出不少東西，仔細(xì)觀察下，相信你很快就能發(fā)現(xiàn)些什么?！北淼苡靡环N極具誘惑的語(yǔ)氣說(shuō)道。

    我知道表弟沒(méi)有直接告訴我的用意，他無(wú)非是想通過(guò)這種方式來(lái)分散我的注意力，從而達(dá)到一定程度上緩解我心中緊張情緒的目的。我知道表弟完全是處于好意，因此在確實(shí)無(wú)事可做的情況下，也就隨他所愿地舉目而視，認(rèn)真地觀察起上方的液晶顯示屏來(lái)。

    顯示屏上非常清晰的顯示出不同手術(shù)室的不同病人所處的狀態(tài)。具體是，第幾手術(shù)室、科別、患者的名字、所處的狀態(tài)。比如說(shuō)，第一手術(shù)室、普通外科、張三、手術(shù)準(zhǔn)備中。不過(guò)，對(duì)于具體狀態(tài)代表什么含義，那就不是一眼就能看得出來(lái)的了。所處的狀態(tài)主要有四種種：手術(shù)準(zhǔn)備中、麻醉開(kāi)始、麻醉中以及手術(shù)中。

    沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，我就發(fā)現(xiàn)“手術(shù)準(zhǔn)備中”和“麻醉中”的字樣最多，時(shí)間也最長(zhǎng)。而病人家屬們最為關(guān)心的“手術(shù)中”的字樣出現(xiàn)的時(shí)間反而比較短，而且一般都是夾在麻醉之間。簡(jiǎn)單的說(shuō)，其順序就是“手術(shù)準(zhǔn)備中”，然后是短暫的“麻醉開(kāi)始”，接著就是“麻醉中”，中間會(huì)出現(xiàn)較短時(shí)間的“手術(shù)中”，最后又是“麻醉中”。起初，對(duì)如此變化，我們很有些不解。但通過(guò)對(duì)普通外科那些時(shí)間比較短的手術(shù)過(guò)程的不斷觀察，很快就發(fā)現(xiàn)了其中的端倪。

    患者只要被推進(jìn)手術(shù)室，很快液晶顯示屏上就顯示出他（她）處于“手術(shù)準(zhǔn)備中”。當(dāng)然，具體都準(zhǔn)備些什么，就不是我們這些門(mén)外漢所能揣測(cè)的了。準(zhǔn)備時(shí)間的長(zhǎng)短因人而異。準(zhǔn)備就緒后，緊接著進(jìn)行的就是麻醉。估計(jì)是要等麻醉效果的出現(xiàn)，所以，無(wú)論是局部還是全身麻醉，一般都要等上一段時(shí)間。待麻醉藥劑真正發(fā)揮作用之后，手術(shù)才會(huì)真正開(kāi)始。此時(shí)，屏幕上才會(huì)顯示“手術(shù)進(jìn)行中”。不知道是出于對(duì)病患家屬的心理感受能力的考慮，還是其它什么原因，反正，“手術(shù)進(jìn)行中”的字樣，只會(huì)出現(xiàn)極短的時(shí)間，之后就再次變?yōu)椤奥樽碇小钡淖謽印Ｒ话闳?，肯定都?huì)等“手術(shù)進(jìn)行中”的字樣再次出現(xiàn)，但直到病人出手術(shù)室，這樣的字樣就都不會(huì)出現(xiàn)了。也就是說(shuō)，“麻醉中”的字樣，會(huì)一直堅(jiān)持到最后。不明所以的病患家屬，很容易就會(huì)一直在 “麻醉中”字樣的麻痹而心情放松的情況下等到推出手術(shù)室的患者。

    弄清楚液晶顯示屏的奧秘之后，我第一時(shí)間就是關(guān)心父親的情況。父親屬于心胸外科，跟我估計(jì)的一樣，食道癌手術(shù)并非父母所認(rèn)為的那種小手術(shù)。普通外科的那些，才算是真正的小手術(shù)。前前后后也就一個(gè)多小時(shí)，雖然沒(méi)有掐點(diǎn)統(tǒng)計(jì)，但我可以肯定，絕對(duì)沒(méi)有超過(guò)兩個(gè)小時(shí)的。因此，進(jìn)進(jìn)出出了好幾個(gè)患者，父親的狀態(tài)還仍然處于手術(shù)準(zhǔn)備中。

    手術(shù)沒(méi)有真正開(kāi)始，其實(shí)也就意味著風(fēng)險(xiǎn)沒(méi)有真正開(kāi)始。因此，我緊繃著精神之弦也就自然稍許放松了一些。

    在表弟提醒之后，本想略微配合簡(jiǎn)單瞄瞄液晶顯示屏的我，現(xiàn)在，幾乎將所有的注意力都投放到了液晶顯示屏上有關(guān)父親手術(shù)狀態(tài)的信息中去了。

    見(jiàn)我精神開(kāi)始專(zhuān)注于液晶顯示屏，表弟就知道自己的目的已經(jīng)達(dá)到。因此不再打擾我，只是靜靜地坐在一旁。

    終于，麻醉開(kāi)始了。我的心又開(kāi)始緊張了起來(lái)。因?yàn)槲抑?，麻醉也是有風(fēng)險(xiǎn)的?！奥樽黹_(kāi)始”的字樣幾乎一閃而過(guò)，然后就是長(zhǎng)時(shí)間的“麻醉中”。如果有危險(xiǎn)，甚至危急生命，那么醫(yī)生肯定會(huì)出來(lái)通知病人家屬。很長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去了，并沒(méi)有任何異常。我知道，麻醉的危險(xiǎn)已經(jīng)過(guò)去。一直懸著的心，又再次放了下來(lái)。

    跟普通外科的小手術(shù)不同的是，父親是全身麻醉，因此等待的時(shí)間也就相對(duì)長(zhǎng)了許多。終于，“手術(shù)開(kāi)始”的字樣開(kāi)始了。我的心猛地顫抖了一下，然后就是一陣砰砰亂跳。有幾分常識(shí)的我，非常清楚，最最關(guān)鍵但也是最最危險(xiǎn)的時(shí)刻終于到了。成敗皆取決于接下來(lái)手術(shù)發(fā)展的形勢(shì)了。成，則能夠成功摘除困擾父親多日的惡性腫瘤；敗，父親很可能就會(huì)熬不過(guò)今日。成還是敗？雖然我祈禱著成功的出現(xiàn)，但如果單只祈禱就一定能夠成功的話(huà)，那我也就不會(huì)帶父親前來(lái)醫(yī)治了。正是因?yàn)槌蓴≡趦煽芍g，而且敗的幾率似乎要更大些，所以當(dāng)時(shí)我緊張的情緒幾乎已經(jīng)達(dá)到了頂點(diǎn)。可以毫不夸張地說(shuō)，我的心真的快要提到嗓子眼了。

    “手術(shù)開(kāi)始”的字樣，也只是一閃而過(guò)，然后就一直是“麻醉中”的字樣。但已經(jīng)識(shí)破真相的我，知道父親的主治醫(yī)師此時(shí)正處在無(wú)比緊張的手術(shù)之中。

    坐在我身旁的表弟，再次看到我面色從鐵青轉(zhuǎn)向蒼白，然后身體輕微搖晃，緊接著手機(jī)也開(kāi)始顫抖了起來(lái)……

    哎，又到了該我出手的時(shí)候了。表弟暗嘆一聲后，就立刻展開(kāi)了行動(dòng)。“表兄，舅舅的手術(shù)有沒(méi)有開(kāi)始呢？”

    “應(yīng)該已經(jīng)開(kāi)始了，因?yàn)閯偛盼铱吹狡聊簧祥W過(guò)了‘手術(shù)開(kāi)始’的字樣?！蔽矣行┬牟辉谘傻鼗卮鹫f(shuō)。

    “那為什么現(xiàn)在還說(shuō)舅舅正在麻醉中呢？”表弟故作不解地問(wèn)。

    “我也不太清楚，可能是害怕在這里等候的病人家屬們擔(dān)心吧。我注意看了一下，剛才幾個(gè)已經(jīng)出來(lái)的病人，都是這樣的。在‘手術(shù)開(kāi)始’字樣閃過(guò)后，一直等到手術(shù)結(jié)束，屏幕上就一直寫(xiě)著‘麻醉中’?！彪m然我的心還在嗵嗵直跳，但回答表弟問(wèn)題的時(shí)候，由于不知不覺(jué)地被反散了注意力，我已經(jīng)不似剛才那般緊張了。

    “哦，那么看來(lái)，現(xiàn)在舅舅應(yīng)該是正在手術(shù)中了?！北淼芸吹轿揖o張的神情緩和了不少，就知道自己的努力已經(jīng)起到了一定的作用，于是就再接再厲地跟我嘀咕了起來(lái)。“你對(duì)舅舅的這次手術(shù)怎么看？”

    “哎，形勢(shì)不容樂(lè)觀。”我語(yǔ)氣沉悶地回答。

    “為什么？”