曲阿姨走過來，瞧著車?yán)锏男￡柎海骸澳愀墒裁茨?，下來?！?/br>
    小陽春道：“我順便去機(jī)場?！?/br>
    小陽春的母親正好是今天下午五點(diǎn)多落地機(jī)場。

    曲阿姨嘆口氣，輕哄著她：“你上車吧，路上餓了渴了，讓他幫你跑腿?！庇侄谛￡柎?，“照顧好見見?！?/br>
    她上車后系上安全帶，車啟動(dòng)后也不見邊上的人有動(dòng)作，她提醒：“安全帶?！?/br>
    “坐后面系什么系。”小陽春不為所動(dòng)。

    她不再說話，偶爾看窗外，頭轉(zhuǎn)回來時(shí)眼睛總是辣辣的，車也顛得她頭昏腦漲，往后上了大路才平緩下來。

    半途司機(jī)下車抽煙撒尿，和人聊天放松一下，小陽春打開車窗沖外面：“聊夠了就上車，趕時(shí)間！”

    司機(jī)瞟他一眼，繼續(xù)和人聊，小陽春手臂夠到駕駛座，狂按喇叭。

    司機(jī)被他逼回來，原本氣勢洶洶，后來看見他身形，大約意識(shí)到什么，不想惹麻煩，轉(zhuǎn)而小聲叨了兩句：“煙都還沒抽完，急什么急。”

    一路無話，到達(dá)火車站，小陽春率先拎起她的包。

    只走幾天，她只帶了兩件換洗衣服，一只雙肩包就夠裝了。

    離發(fā)車還有段時(shí)間，她抱著包坐在候車室，小陽春蹺著腿坐在她旁邊玩手機(jī)。

    她正沉浸在自己的世界里，身旁的人忽然說：“飯菜吃了，盒子我?guī)ё?。?/br>
    偏頭，說話的人還在認(rèn)真點(diǎn)著手機(jī)屏幕。

    她沒理。

    過了會(huì)，小陽春把飯盒打開，伸到她面前。

    她搖頭。

    小陽春又把蓋子蓋上，飯盒重新裝進(jìn)塑料袋，再放回她的雙肩包里。

    發(fā)車時(shí)間到了，她跟著人流進(jìn)閘，回頭看一眼，小陽春握著手機(jī)朝她揮了下手。

    她有記憶起，大約參加過三次葬禮，最近的一次在初二那年，送走的人是曲阿姨的丈夫，小陽春的外公。當(dāng)天有人傷心，但并不悲痛，席間也是和樂融融，仿佛老友聚會(huì)。

    直到這一次，她從千里之外返家，似乎才明白死亡究竟意味著什么。

    沒人會(huì)再在飯點(diǎn)來找她，對(duì)她說小區(qū)里的枇杷不能摘。

    二十出頭的大男孩，意氣風(fēng)發(fā)，壯志未酬。

    她咬牙隱忍，晚上和表妹同床，沒人能入睡，她抱緊對(duì)方，半夜肩膀被表妹的眼淚浸濕，她揉揉對(duì)方的腦袋，這一刻成熟無比：“乖了，佳寶乖乖睡覺?！?/br>
    而她的眼淚也哭干了，在她過了隨時(shí)隨地能向父母撒嬌的年齡后，她已經(jīng)很久沒流過淚。

    但她仍沒有得到紓解，滿腔的情緒像無頭蒼蠅，它在找一個(gè)出口，再找不到，也許就會(huì)爆|炸。

    她比計(jì)劃提前兩天回，曲阿姨一家三口正在外旅游，小陽春的母親還帶上了方檸萱，她跟曲阿姨通電話時(shí)，聽見一片歡聲笑語。

    她沒告知曲阿姨她已經(jīng)回來了，放下包，她在客廳呆坐半小時(shí)，然后洗澡，把前幾天帶走的餐盒放回櫥柜，原本還想喂鴨，沒見到鴨子，她猜鴨子應(yīng)該被托付給了鄰居。

    她進(jìn)倉庫轉(zhuǎn)了圈，一頓亂吹亂彈，夕陽西下時(shí)，她想起去年此時(shí)，表妹爬樹為她摘枇杷，而她在樹下，仿佛能接住對(duì)方落下的笑。

    她坐在倉庫門口，面朝著昏黃的晚霞，撥動(dòng)了一下琴弦。

    在倉庫呆到后半夜，期間她感覺不到口干和饑餓，第二天一早，她吃了點(diǎn)面條，又窩進(jìn)倉庫。

    曲阿姨他們到家時(shí)，她兩天只吃過一頓主食，其實(shí)只是兩天沒認(rèn)真吃飯，曲阿姨就說她瘦了一圈。

    她低頭看自己：“哪有。”

    曲阿姨說：“待會(huì)兒去借個(gè)體重秤，你稱稱看。”

    小陽春咬著根黃瓜過來，握起她手腕，拿手掐了她一圈，然后拿下嘴里的黃瓜，評(píng)估道：“瘦了，以前揍你的時(shí)候，掐你腕子掐不了這么多?！?/br>
    她給他一個(gè)白眼：“那是你現(xiàn)在又高了，手大了！”

    小陽春的母親沒呆兩天就返回柬埔寨了，日子繼續(xù)過，她每天兩點(diǎn)一線，空時(shí)不是窩倉庫就是蹲黃河邊，大約是夏天太悶熱，她食欲不佳，餐餐都吃不進(jìn)東西，偶爾和表妹通話，表妹說這可能是苦夏，她自己也是沒胃口，還伴隨著失眠。

    她慶幸她的睡眠質(zhì)量還行。

    但因?yàn)槭秤徽瘢跇O短的時(shí)間內(nèi)rou眼可見的瘦了下來，臉頰上的嬰兒肥逐漸消失，牛仔褲直往胯|下掉。

    這天晚上，曲阿姨和老人們?cè)谕獬藳?，她一個(gè)人踱到老地方，找了棵樹，舒服地躺下，看著對(duì)岸的萬家燈火，聽著黃河的滾滾浪聲。

    她哼起歌來，節(jié)奏舒緩又帶點(diǎn)跳躍，哼到結(jié)尾，她聽見微信聲音，不是她的，她的諾基亞裝不了微信。

    她回頭，果然看見小陽春胳膊搭著樹干，兩人視線對(duì)上。

    “你作業(yè)寫完了？”她問。

    “該我問你。”小陽春撿走地上的枯樹枝，往她邊上一坐。

    “沒呢，待會(huì)兒你借我抄?！彼麄冸m然不同班，但有兩門課的作業(yè)相同。

    小陽春伸開腿，舒展肩胛骨和脖頸，懶洋洋地說：“好處?！?/br>
    她說：“我?guī)湍闼颓闀！?/br>
    小陽春說：“你有封情書在我那兒?！?/br>
    她問：“剛怎么沒給我？誰寫的？”

    小陽春反問：“我的呢？”

    “在教室，忘拿了，明天給你?！彼忠淮螁枺拔夷欠庹l寫的？”

    “二班的一個(gè)，叫許什么?！?/br>
    她想了想：“沒印象?！?/br>
    風(fēng)吹浪滾，她指著左岸說：“我剛才看見有人在那里游泳?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “這是黃河?！?/br>
    “怎么？”

    “黃河里游泳誒?！?/br>
    小陽春翻起眼皮，看著她說：“我以前還常游到對(duì)面。”

    她不信：“怎么可能，我怎么沒看見過你在里面游泳。”

    “幾年前了?！?/br>
    “那你現(xiàn)在游一個(gè)?！?/br>
    “找死？”小陽春撿起枯樹枝往黃河一拋，“不知道哪來個(gè)旋渦，就能把人吞了?！?/br>
    月色昏暗，她沒看清枯樹枝究竟是不是被吞了，她托腮望著對(duì)岸說：“我還沒去過那里?！?/br>
    “跨省了?！?/br>
    “我知道?！?/br>
    在來蕪松鎮(zhèn)生活之前，她從沒想過一條河的兩端會(huì)是兩個(gè)省，有種白天與黑夜，人間與天堂的一線相隔感，同在世間，卻生活在兩個(gè)世界，明明跨出一步就能抵達(dá)彼端，可這就是天塹。

    這條河沒法橫跨，要去到對(duì)岸，得坐一段漫長的車，想象只能被現(xiàn)實(shí)抹殺。

    小陽春說：“我們以前把錢扎塑料袋里，游到對(duì)面，吃一頓飽的再游回來。”

    “那里有什么好吃的？”

    “也就那樣，”小陽春回想了一下，“有家店蜜三刀和水晶餅的味道不錯(cuò)，是招牌?！?/br>
    她抱著膝蓋，歪頭看著他。

    他轉(zhuǎn)頭對(duì)上她的眼，頓了下，問：“沒吃過？”

    “嗯，”她說，“這兩樣聽說過，沒見過?！?/br>
    小陽春問：“你不跟你們班的逛街？”

    “還真沒逛過點(diǎn)心鋪?！?/br>
    小陽春搖搖頭。

    突然咕咕幾聲，橫沖直撞進(jìn)了夜風(fēng)中，小陽春看向她。

    她下巴抵在膝蓋上，平靜地陳述：“想吃?！?/br>
    小陽春：“……現(xiàn)在沒車。”

    她故意道：“你游過去，我請(qǐng)客?！?/br>
    “嗬……”小陽春似乎懶得理她，他雙臂枕在腦后，閉目養(yǎng)神。

    她的肚子又咕咕叫了幾聲，還真餓了，難得在這個(gè)燥熱的夏天，她有了饑餓感。

    坐也坐夠了，她想回去寫作業(yè)，正要叫小陽春起來，小陽春忽然睜開眼，看著她不說話。

    她遲疑：“干嘛？”

    小陽春起身，拍拍褲子說：“跟我來?！?/br>
    “去哪？”

    “跟上就是?！?/br>
    他沿著黃河岸邊走，邊走邊低頭發(fā)微信，她莫名其妙地跟了他一路，走了一會(huì)兒，小陽春才停下，前方茍強(qiáng)騎著電瓶車抵達(dá)，把手機(jī)防水套和浮標(biāo)拋過來，嚷著：“我的哥，你要干嘛？”

    小陽春把手機(jī)塞防水套里，脫了t恤，就剩一件褲衩，他做著熱身運(yùn)動(dòng)，對(duì)茍強(qiáng)道：“我去趟對(duì)面，你幫我看著點(diǎn)兒?！?/br>
    仿佛在說下趟館子這么輕松。

    她目瞪口呆：“你開玩笑？”

    小陽春語氣很敷衍：“你不是想吃？”

    她狐疑地將對(duì)方從頭看到腳，覺得小陽春應(yīng)該在逗她。

    小陽春熱身完，套上手機(jī)掛繩，拿上浮標(biāo)，走向黃河。

    她不再管上不上當(dāng)，忙拉住他手臂：“誒誒誒，你來真的??！”

    小陽春拿下她的手，朝茍強(qiáng)說：“你看著她，別讓她跑去找我外婆?！?/br>
    茍強(qiáng)應(yīng)該也沒料到小陽春來這一出，他傻愣愣地沒回神。