幾步之外就是理工大的校門。

    他不言不語地坐了一會兒，在司機(jī)再次發(fā)問時(shí)，他才說：“走吧?！?/br>
    “還是機(jī)場吧？”司機(jī)問。

    “嗯?！?/br>
    他在雪中登上了前往柬埔寨的飛機(jī)，這一天，他不知道她出門時(shí)是什么發(fā)型，換了哪件衣服。

    他們都沒看上彼此最后一眼。

    他母親早年被公司派去柬埔寨做項(xiàng)目，后來辭職開始經(jīng)商，留在當(dāng)?shù)亻_了一家小旅館。

    他下午抵達(dá)，給置頂?shù)牧奶炜蛄袅藯l微信：“我到柬埔寨了。”

    他住在旅館二樓，房間一早已經(jīng)收拾好，他母親忙里忙外給他準(zhǔn)備晚飯，他吃不慣柬埔寨的食物，母親給他做中餐。

    他換好衣服下樓，母親一邊燉湯一邊說：“那邊有水果，你自己弄來吃?！?/br>
    “水呢？”他問。

    “水壺里?！蹦赣H說，“別老喝冰水，喝熱水。”

    他從冰箱里拿出一壺冰水，自顧自地倒了一杯。

    母親說：“你在這里多住幾天，等開學(xué)前兩天再走?！?/br>
    “嗯?！彼戎畱?yīng)了一聲。

    母親又道：“對了，你今年就畢業(yè)了，工作要什么時(shí)候找啊。”

    他把水杯擱桌上，沉默片刻道：“再看?！?/br>
    “可不能慢吞吞的，到時(shí)候好工作都被人搶了?！蹦赣H說，“要實(shí)在沒合適的，就去你爸公司里先干著，你爸那邊規(guī)模小了點(diǎn)，我建議你還是要找大公司，那才有發(fā)展?！?/br>
    他沒搭腔，隨手翻了翻塑料袋，拿出一顆山竹，一把捏開。

    接下來幾天，他住在柬埔寨，每天忙著寫論文。三餐和母親一起吃，通常是母親一個(gè)勁地在說，他眼也不抬地吃自己的。

    等到最后一天，他要返回英國，母親拿著一把美金給他，讓他當(dāng)零花。

    他沒要：“我夠?！?/br>
    “知道你爸少不了你的，但這是給你當(dāng)零花錢的?！蹦赣H硬往他包里塞，“在外面一定要大方，該花就花，該請客就請客，這樣才能結(jié)交人脈?！?/br>
    他把現(xiàn)金全揀出，塞回母親手里：“我說了夠，你留著自己開銷。”說完一把拉上包拉鏈。

    母親念了他一句，然后道：“那我下去找個(gè)車，陪你一起去機(jī)場，你再檢查檢查有沒有落下的。”

    他東西本來就不多，只有一只行李箱和一只手提包，東西全都收好，他正走出房門，突然聽見樓下傳來喧囂嘶罵和摔打聲。

    他把東西一撂沖下樓，底樓眨眼間已經(jīng)一片狼藉，幾個(gè)柬埔寨男人在砸家具，母親正和其中一人爭搶那一把美金，對方抓住他母親的頭發(fā)，眼看就要揮拳頭。

    他聽母親提及過和當(dāng)?shù)厝说纳虡I(yè)糾紛，母親口口聲聲說已經(jīng)解決了，如今這場已經(jīng)解決的糾紛在他面前演變成了暴力。

    他隨手抓起一張凳子，狠朝那人砸去，木凳碎裂，對方痛得尖叫，隨即火冒三丈地沖向他。

    其余四人一哄而上。

    高中畢業(yè)后他再?zèng)]和人動(dòng)過拳頭，但打架的記憶還在。

    他塊頭比這幾個(gè)柬埔寨人都大，每一拳都沒留情，痛呼聲此起彼伏。

    但架不住對方人多。

    他青筋暴起，連續(xù)放倒兩人，也被人打中了頭和背，他朝他母親吼：“報(bào)警啊，跑！”

    他母親著急他，這才大哭著逃出門求救。

    兩人轉(zhuǎn)身去抓他母親，他一腳踹過去，正要踹下一腳，另一邊的人抄起一根棍子，猛捶向他的腿。

    仿佛聽見一聲碎響，他目眥欲裂，狠狠砸出一拳。

    警察趕到后他立刻被送醫(yī)。

    他咬著牙，疼得汗流浹背。身上大大小小傷痕太多，腿傷最為嚴(yán)重，醫(yī)生檢查拍片后確診他右髕骨粉碎性骨折，碎塊太多，傷情過重，需要進(jìn)行手術(shù)處理。

    母親哭嚎不止，他用英語問醫(yī)生：“會殘嗎？”

    醫(yī)生回答：“要看你術(shù)后情況，一般髕骨骨折，后期康復(fù)訓(xùn)練得當(dāng)，基本能恢復(fù)行走能力?！?/br>
    他沒能被立刻安排手術(shù)，疼得無法忍受，他讓醫(yī)生給他打一劑止痛針。

    稍緩后他讓母親回去：“你呆這里也沒用，回去把旅館收拾一下?！?/br>
    “我怎么放心你一個(gè)人留在這里。”母親含著淚，內(nèi)疚道，“都是我害得你，你要是早點(diǎn)上飛機(jī)不就沒事了?！?/br>
    他動(dòng)不了腿，撐著手臂往床頭靠了靠，吃力道：“行了，這次能把事徹底解決了就好，你回去先處理一下，我自己可以?！?/br>
    母親走后，他才發(fā)現(xiàn)自己手機(jī)沒在身上。這一晚他獨(dú)自睡在醫(yī)院，止痛針的效力過去后，他再難闔眼。

    手術(shù)排期在三天后，他這兩天只能先忍。第二天母親收拾了幾件行李來醫(yī)院，他問：“我手機(jī)呢？”

    “哎呀，我出門的時(shí)候還讓自己記著記著，結(jié)果還是忘了?！蹦赣H道，“明天我再給你拿來，學(xué)校那邊我讓你爸幫你去請假。”

    又憂心忡忡，“你這學(xué)期可怎么辦?！?/br>
    他閉上眼，汗從額角流下，他忍著沒吭腔，但到了晚上實(shí)在沒法睡覺，他又讓護(hù)士給他打了一劑止痛針。

    就這樣熬過第二晚。

    清早，母親給他送吃的，把他的手機(jī)也帶來了，手機(jī)早已經(jīng)自動(dòng)關(guān)機(jī)，他擱邊上充電，吃完早飯后又接受了一通檢查，檢查完，手機(jī)已經(jīng)能開機(jī)。

    十幾條未讀微信，他先看置頂?shù)倪@條，發(fā)送時(shí)間正好是他入院那天。

    一句話沒等讀完，他立刻退出界面，撥通那邊的電話。

    響了很久，遲遲沒人接，他掛掉重新?lián)?，第二次仍響了很久，但最后總算接通?/br>
    他聽到一聲“喂”，他叫她的名字。

    他聽見她崩潰地慟哭：“我耳朵聽不見了，我聽不見了，我不能唱歌了，我想見你，你回來，你回來好不好，你回來，孟冬——”

    他從沒見她這樣哭過，不止是傷心，更多的是恐懼和茫然。

    “你回來……”她似乎只記得說這么一句話。

    他躺在醫(yī)院病床上，四周全是消毒水味，他滿身傷痕累累，右腿無法動(dòng)彈，他忍著劇痛承諾：“好，你等我，你等著我。”

    次日，入院第四天，他接受了髕骨手術(shù)。

    下半身麻醉，手術(shù)時(shí)間三個(gè)多小時(shí)，骨頭用鋼針和鋼絲進(jìn)行了內(nèi)固定。下午麻藥退去后，他腰部往下全都使不上力。

    當(dāng)晚仍然疼，他忍著沒打止痛針，熬過一晚，第二天醫(yī)生進(jìn)他病房，讓他嘗試直抬腿。

    起初他完全無法使力，醫(yī)生耐性地說：“你慢慢來。”

    醫(yī)生托高他的右腿：“我現(xiàn)在放手，你自己用力穩(wěn)住?！?/br>
    他已經(jīng)出汗，擰著眉，捏緊拳頭，醫(yī)生手一放開，他的腿立刻回落。

    他疼得變色，緩過勁后說：“我再試試。”

    第二次仍然不成功。

    他嘗試第三次抬腿，背后床單已經(jīng)濕透，醫(yī)生喊停。

    母親拿毛巾給他擦汗說：“不抬了不抬了，我們不抬了?！?/br>
    他平復(fù)了一下呼吸，問醫(yī)生：“我明天能不能出院？”

    醫(yī)生像聽天方夜譚：“明天？明天你怎么出院？”

    母親說：“你出院干什么？”

    他道：“我要回中國一趟，能不能坐輪椅出院？”

    醫(yī)生立刻否定：“不行，明天決定不行，你現(xiàn)在直腿都做不到，之后還要做曲腿練習(xí)。正常情況下，你至少一個(gè)月不能下床。”

    他聽后沒有言語。

    術(shù)后第二天，他再次嘗試直抬腿，以失敗告終。

    第三天，他再次失敗。

    第四天夜里，他發(fā)起高燒，進(jìn)行了各種降溫處理，清早退燒，到了第六天，他夜里再次發(fā)燒，三小時(shí)后退燒。

    術(shù)后第七天，他在醫(yī)生的幫助下終于能進(jìn)行直抬腿，他再次向醫(yī)生要求：“我要出院?！?/br>
    母親立刻反對：“不行！”

    他對醫(yī)生道：“請給我安排輪椅，后續(xù)我自己負(fù)責(zé)?！?/br>
    “你負(fù)責(zé)什么？你要負(fù)責(zé)什么？你怎么負(fù)責(zé)？！”母親怒斥，“你現(xiàn)在給我發(fā)什么瘋！”

    他說：“我要回中國?！?/br>
    母親喊：“我說了不行就是不行！”

    他渾身是汗，抬腿幾乎耗盡他全部力氣，他閉上眼，沒再說話。

    夜里他跟她打電話，她的情緒似乎穩(wěn)定不少。

    他說：“我還要晚幾天才能回?！?/br>
    “……為什么？”她問。

    “我受了傷?！?/br>
    “……受了什么傷？”

    “膝蓋粉碎性骨折?！彼?。

    他不想告訴她這事，不想讓她擔(dān)心牽掛，但如今不得不告訴她。

    她不懂這個(gè)，問：“是很嚴(yán)重的傷嗎？能好嗎？”

    他直躺在病床上，無法側(cè)身，月光照在他右腿，他最后只是說：“我會盡快回來?！?/br>
    術(shù)后第八天，他要求進(jìn)行曲腿練習(xí)，醫(yī)生否定：“不行?！?/br>
    他說：“隔壁病房的人術(shù)后一周就已經(jīng)開始練習(xí)曲腿。”

    “情況不一樣，你比他的情況更加嚴(yán)重。”醫(yī)生警告他，“你不要逞強(qiáng)，逞強(qiáng)的后果是這條腿很可能會殘疾。”

    他只能繼續(xù)等待。