他不介意被關(guān)起來(lái)，畢竟犯病的時(shí)候連他自己都不知道自己會(huì)做什么，很危險(xiǎn)。

    但他不喜歡被這樣關(guān)起來(lái)。

    程皎想起原因了：“和我住在一起的是個(gè)叔叔，他不喜歡說(shuō)話(huà)，整天對(duì)著墻發(fā)呆……?。『脽o(wú)聊！我想換室友！”

    程皎今年二十四，或者二十五，心智卻好像停滯在四五歲的光景。

    但這人慣會(huì)偽裝，其實(shí)這種時(shí)候，才是他最清醒的時(shí)刻。

    他有點(diǎn)瘋，瘋了似乎許多年，但也沒(méi)有瘋得很徹底，大多時(shí)候意識(shí)十分清晰，只是隔幾年就會(huì)突然犯一場(chǎng)大病，好在每次他都提前有感應(yīng)一般，主動(dòng)搬進(jìn)可以被控制行動(dòng)的地方。

    那年一二九大合唱，許啄和賀執(zhí)在校園里碰見(jiàn)來(lái)辦休學(xué)的程皎時(shí)，他已經(jīng)說(shuō)不清自己住院過(guò)多少次了。

    唯一可以記清的，大約是這一次和上一次的間隔實(shí)在是有點(diǎn)短。

    似乎就只是他遇見(jiàn)許偲、認(rèn)識(shí)許偲的那一小段時(shí)光。

    “哥哥?！?/br>
    程皎又賣(mài)萌了。

    許啄被這位身高和年齡都可以反過(guò)來(lái)叫自己弟弟的病人先生扶起來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)他笑瞇瞇地問(wèn)：“你結(jié)婚了？”

    手上的戒指雖然一到上班時(shí)間就必須摘下來(lái)，但許啄并沒(méi)打算有意藏著。

    等會(huì)兒到了單位，免不了又要獲得同事的大驚小怪，但程皎雖然好奇地看著他的戒指，臉上卻是一副意料之中的模樣。

    許啄點(diǎn)點(diǎn)頭：“還沒(méi)來(lái)得及辦什么，到時(shí)候給你發(fā)請(qǐng)柬?！?/br>
    程皎對(duì)著天邊的朝陽(yáng)瞇了瞇眼睛，天然上翹的唇角弧度更彎了幾分：“啊，那我努力好得快一點(diǎn)吧?！?/br>
    許啄“嗯”了一聲，空氣忽然靜了下來(lái)。

    程皎是醫(yī)院的?？停牟?shì)不算太嚴(yán)重，甚至可以擁有室友。

    休學(xué)后，許啄很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，上學(xué)期來(lái)醫(yī)院實(shí)習(xí)，才意外地遇見(jiàn)了弟弟當(dāng)年的同桌。

    從前那些過(guò)往他不了解，但這一次，程皎已經(jīng)住院很久了。

    這個(gè)人發(fā)病的情景和別人很不一樣，不瘋不鬧，比平時(shí)看起來(lái)還正常。

    就只是很安靜地焦慮，然后很平靜地尋死。

    來(lái)花園之前，許啄去找了照看程皎的護(hù)士。聽(tīng)她說(shuō)，就在前幾天，程皎還試圖把頭埋進(jìn)洗手池里淹死自己。

    淹了一半清醒過(guò)來(lái)，濕噠噠地走出病房，向護(hù)士jiejie埋怨她也不好好看著他。

    程皎骨子里很惜命，但心里藏著的那一面卻與他截然不同。

    他仿佛一顆繞著行星公轉(zhuǎn)的小衛(wèi)星，有時(shí)晴朗占上，有時(shí)又被寒夜席卷。越長(zhǎng)大，公轉(zhuǎn)軌道越分崩離析，也不知道何時(shí)就會(huì)徹底崩壞成碎片，讓他永墜看不清月光的黑暗世紀(jì)。

    他發(fā)病時(shí)的瘋相的確輕了許多，但他發(fā)病也越來(lái)越頻繁了。

    “程先生?！痹S啄叫他。

    這回輪到程皎“嗯”一聲回他。

    許啄看著他手中的蝴蝶，認(rèn)真咬字：“好好活著?！?/br>
    程皎又笑了起來(lái)：“好哦?！?/br>
    但他還是想換室友嚶。

    快到上班的時(shí)間了，程皎往日只送許啄到小花園門(mén)口，今天卻不知怎么來(lái)了興致，想陪這位已婚男子多走幾步。

    今天下午會(huì)有志愿者過(guò)來(lái)陪伴患者，愛(ài)玩愛(ài)鬧的程皎對(duì)這些倒是興致缺缺，每次大教室里大家在學(xué)唱歌，他就在后面織毛衣。

    可能也不是毛衣，不知道他拿著那兩根木針在編織些什么玩意兒。

    打從入院就開(kāi)始織，好不容易快完成了，便因?yàn)樗幼魉赖男袨楸粵](méi)收了潛在作案工具。

    程皎說(shuō)到這兒有點(diǎn)委屈，偷偷問(wèn)許啄，可不可以下次給他送兩根針來(lái)。

    許啄不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)移話(huà)題：“我可以幫你挑挑毛線(xiàn)，你喜歡什么顏色？”

    程皎很認(rèn)真地思索了起來(lái)。

    紅色太艷，綠色好丑，白色容易臟，黑色也不干凈。

    程皎拿捏不定，本想去問(wèn)問(wèn)護(hù)士站的jiejie，但站在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上，他卻一眼就看到了另一個(gè)人。

    單薄而立的身軀，長(zhǎng)長(zhǎng)些的淺色碎發(fā)，玻璃彈珠般晶瑩剔透的瞳孔。

    五年，將近兩千個(gè)日夜，他從不曾間斷在心里描摹過(guò)的如畫(huà)五官。

    為什么此刻穿著和他一樣的病號(hào)服。

    程皎的臉色徹徹底底地冷了下來(lái)。

    被他注視的人正站在護(hù)士臺(tái)前，垂著眼皮安靜地聽(tīng)人說(shuō)話(huà)。

    落后大高個(gè)幾步的許啄從程皎身后走出來(lái)，望著那張熟悉到陌生的側(cè)臉，呼吸瞬間一窒。

    他顫著嘴唇惶然地睜大眼睛，視野只需零點(diǎn)零一秒便被模糊占領(lǐng)。

    失語(yǔ)的那幾秒，許偲淡漠著臉回過(guò)頭來(lái)，在看清來(lái)人后，那冰封般的秀麗五官也仿佛出現(xiàn)一道裂痕，無(wú)意中溢出兩分藏都藏不住的驚愕與無(wú)措。

    掉頭就跑的沖動(dòng)之前，是記憶中的那人大步向自己走來(lái)，不容抗拒地握住他的手腕，低頭看著他曾經(jīng)于絕望中留下的那兩道淺淺的粉色疤痕，啞著嗓子，仿佛嘆息般輕聲對(duì)許多年前和現(xiàn)在的許偲說(shuō)：“怎么這么不小心啊?！?/br>
    一如初見(jiàn)。

    這一層的走廊比不得別的科室總是靜悄悄的，某一間房門(mén)后有人似乎在哭，另一間又好像有人在笑。

    “為什么哭?！背甜▍s問(wèn)他。

    許偲茫然地抬起手觸上臉頰，指尖冰涼，他竟然真的哭了。

    許偲在醫(yī)院。