國(guó)木田一時(shí)語(yǔ)塞，順著太宰的視線(xiàn)看向中島敦。

    中島敦磕磕巴巴道：“是您的，呃，您的……同居者！對(duì)，同居者。還有戀人未滿(mǎn)和相互追求的關(guān)系！”

    他說(shuō)完，緊張而期待地看著太宰治。

    然后太宰哈哈一笑。

    “原來(lái)是同居者啊。帶人回家這種事情經(jīng)常發(fā)生啦，有一兩個(gè)記不清楚也很正常。至于追求者……”

    太宰用手指撥弄了一下他蓬松微卷的棕色發(fā)絲，一點(diǎn)也不羞澀、落落大方、甚至帶有一絲炫耀意味地道：“那就多到數(shù)也數(shù)不過(guò)來(lái)了呢！”

    我：“……”

    太宰俊美的臉上沒(méi)有紅暈，說(shuō)話(huà)時(shí)條理分明、口齒清晰，看上去沒(méi)有醉態(tài)。

    那就是說(shuō)……他說(shuō)這番話(huà)是認(rèn)真的。

    國(guó)木田獨(dú)步瞬間暴跳如雷。

    他像是聽(tīng)到什么極其不可思議的事情一樣，拎著太宰的領(lǐng)子狂噴唾沫：“你在開(kāi)玩笑嗎太宰！什么叫經(jīng)常帶人回家，你怎么能把秋……”

    中島敦也滿(mǎn)臉震驚。

    ……

    面對(duì)這個(gè)無(wú)比荒謬的事實(shí)，我遲鈍地想了好久，才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

    太宰說(shuō)的“舍不得秋”，就是這樣舍不得嗎？

    我已經(jīng)很久沒(méi)有聽(tīng)他用這樣輕佻的語(yǔ)氣說(shuō)起我了，自從他承認(rèn)我為未來(lái)的戀人后。

    太宰的說(shuō)法太過(guò)浮夸，讓我意識(shí)到了什么。

    所有關(guān)于他的回憶一齊翻涌上來(lái)，那無(wú)數(shù)次只有我們兩人的夜里，呼吸的頻率都是默契，哪里容得第三人插入。同居即是我們兩人的生活，他怎么可能帶別的人回家過(guò)夜。

    太宰先生，你究竟是在騙國(guó)木田中島敦，還是在騙你自己？

    *

    太宰攤了攤手，聳聳肩：“啊呀，是玩笑啦，突然想捉弄一下國(guó)木田君和敦君，試探試探你們的反應(yīng)而已。我怎么可能不記得秋呢……”

    他話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，就被國(guó)木田獨(dú)步揍了一拳。

    國(guó)木田獨(dú)步帶著憂(yōu)慮cao心來(lái)，帶著滿(mǎn)腔怒火走了。

    余下制服裝的白發(fā)少年站在原地，臉上掛著單純的糾結(jié)：“那個(gè)……同居者和追求者很多這件事，也是玩笑嗎？”

    “呃，我完全沒(méi)有質(zhì)問(wèn)您的意思，我只是……”

    “假的?！碧谆沃破?，慢悠悠坐回位置上，“只有一個(gè)?！?/br>
    “哦……”

    從來(lái)只有一個(gè)。

    *

    太宰把中島敦趕走了。

    太宰其實(shí)沒(méi)有喝得很多。那一瓶酒他從清晨喝到了午日高懸，而我坐在他對(duì)面的座位看他。

    太宰喝著喝著，有時(shí)突然將陶瓷杯對(duì)著堅(jiān)硬的桌面比劃，再對(duì)著自己的動(dòng)脈比劃。

    看得我膽戰(zhàn)心驚。

    “太宰先生，您想干嘛？”

    我碰不到他，就算他要自殺我也阻止不了，只能暗自憂(yōu)愁。

    太宰的人緣不錯(cuò)，當(dāng)酒館里別的酒客喊他“太宰”的時(shí)候，他會(huì)笑容自若地對(duì)他們打招呼。

    老板還對(duì)他打趣：“太宰先生，要不要來(lái)瓶牛奶解解酒？”

    太宰笑著搖搖頭。