……

    葬禮在一個(gè)艷陽天舉行。

    天氣實(shí)在是很好，陽光普照，萬里無云，燦爛的陽光沖破稀薄的云層，連人心底深處的那點(diǎn)兒黑暗都能驅(qū)散。

    這實(shí)在不是悲戚的一天。

    心野長枝本以為來參加葬禮的人很少，會(huì)開得像小型聚會(huì)，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，來的人一點(diǎn)也不少。

    她和小早川明美算一派的，但是后者前幾天就來東京了，還有綠谷出久一眾雄英的學(xué)生，相澤消太等雄英的老師，歌利亞帶來的崇拜者，渡我被身子之類的敵人……連帶著上杉潛幸之流的政客都到場了，首相先生還來兜彎。

    ［可真是大場面。］

    她陡生出一股不滿，想要掀開靈柩對(duì)著衣冠冢大喊：你這個(gè)騙子，不是說自己朋友很少?zèng)]人牽掛嗎？現(xiàn)在在這里的難道不是人嗎？

    歐魯邁特都來給你送行了！

    因此盛況，英雄碑今日不對(duì)外開放，若有游客來了，準(zhǔn)會(huì)驚于是有什么大英雄逝世了，才會(huì)有這么多人到場。

    在場的人中有一半是心野長枝不認(rèn)識(shí)的，另一半她認(rèn)識(shí)，擠在熙熙攘攘的人群中，她與一沒見過面的青年正面撞上了，他們都拿著太宰未公開的手稿，要上去致辭。

    兩人打了個(gè)招呼。

    “我是明田優(yōu)二。”那人說，“我被托付出版太宰老師的最后一本書?！?/br>
    心野長枝說：“我叫心野長枝?！?/br>
    “是《長枝山竹》的長枝？”

    “是那個(gè)長枝?！?/br>
    兩人沉默了。

    “正巧?！泵魈飪?yōu)二說，“我是《以愛之名》中可憐的前男友優(yōu)一?！?/br>
    心野長枝眼神一下子變得憐憫起來：“出版太宰的書可不容易啊?！?/br>
    “所以他真是給我出了一個(gè)大難題?！泵魈飪?yōu)二說，“怎么樣，要不要把你們的通信集也給我一同出版了？反正一本也是難，兩本也是難。”他又加上一句話說，“但你要是不想的話，就當(dāng)我沒說，畢竟我前女友走之前，把與太宰交互的信件全都燒掉了。”死也不留給你們，大概就是這樣的意思吧。

    “不。”長枝卻說，“請(qǐng)幫我一起出版吧?！?/br>
    “我希望他們知道，太宰治究竟是怎樣的一個(gè)人?！?/br>
    ……

    心野長枝站在衣冠冢的邊上，逡巡一周，臺(tái)下的人太多了，他們都是與太宰有聯(lián)系的人。

    “我是心野長枝?！边@是她說的第一句話，“《長枝山竹》中的長枝?！?/br>
    她無比平靜地說：“太宰治是一名自私自利的膽小鬼，是個(gè)大混蛋?！?/br>
    “但我很想念他?！?/br>
    “非常、非常、非常地想念他。”

    ＊＊＊

    一月。

    明田優(yōu)二。

    他癱坐在電腦椅上，給自己點(diǎn)了根煙。

    出版社是玩票性質(zhì)的，他是有錢人家的孩子，背靠資本，總會(huì)給自己找點(diǎn)樂子。最開始是制作標(biāo)本，后來難免有些作jian犯科的污事，好在及時(shí)停手，洗得也夠白，到現(xiàn)在都未東窗事發(fā)。

    太宰大概是早就想到后來發(fā)生的事，他的死會(huì)把最后一本書推上風(fēng)口浪尖，但是朝日文庫不會(huì)愿意出版，任何一個(gè)有頭有臉的文庫都不會(huì)，小文庫是想要博人眼球，卻也要考慮下政府的威能以及讀者的反應(yīng)，最后苦差事就落到他頭上。

    一個(gè)月了，光是整理那些隨性的稿子，就忙得他焦頭爛額。

    “所以你喜歡的是什么？”太宰曾經(jīng)問他，“是標(biāo)本近乎于永恒的停留，還是在生命被扼殺瞬間的壯美？”

    明田優(yōu)二記得自己當(dāng)時(shí)的回答：“小孩子才做選擇，大人會(huì)選擇都要?！彼终f，“雖這么說，一瞬與永恒，其實(shí)是無法兼容的?！?/br>
    “不啊?！碧字螀s跟他繞些玄乎的哲學(xué)念頭，“精神可以是一瞬，也可以是永恒?！彼f，“就像是一本書，當(dāng)你想起他的時(shí)候，你就擁有一瞬，而在書籍流傳的時(shí)間內(nèi)，它就是永恒的?！?/br>