井伏鱒二的課很有意思，他的興趣廣泛，品味高尚，除了美術(shù)之外還精通音樂、舞蹈、先鋒藝術(shù)，文學(xué)造詣很深，掌握多國(guó)語(yǔ)言。崇明高中的學(xué)生對(duì)擁有知識(shí)的人很尊重，他們特殊的人上人的地位暫時(shí)來自于成績(jī)，因此比他人更加明白知識(shí)的力量。

    津島修治發(fā)現(xiàn)，在井伏說話時(shí)，甚至有人做筆記，為了記錄下他精妙的語(yǔ)言，用在語(yǔ)文考試中。

    他花了大半節(jié)課的時(shí)間聊藝術(shù)、聊音樂，聊著聊著就從兜里摸出口琴，還跟同學(xué)說：“來的時(shí)候沒拿小提琴，只能用它湊數(shù)，也不多說什么，大家欣賞音樂吧。”

    悠揚(yáng)的琴聲在班級(jí)里回蕩，井伏吹的口琴聲都仿佛比他人的高貴些，音節(jié)流暢而飽滿，他沒有吹世界名曲，可能吹的是鄉(xiāng)村小調(diào)或干脆就是他編出來的。

    畫畫的人不多，同級(jí)生們?cè)谛蕾p音樂，或只是癡迷地盯著他看。

    井伏是長(zhǎng)了張很不錯(cuò)的臉。

    一節(jié)課只有短短一小時(shí)，下課后，井伏收好了口琴，夾著他的畫板就往外走，東海翔太看他的背影，毫不猶豫地追了出去，他腋下夾了本畫本。

    “啊，又來了?！备咴整愋÷曊f。

    “切?！比巳褐袀鱽聿恍嫉泥托β?，“又去當(dāng)井伏的小尾巴了?！?/br>
    “他能不能掂清自己的斤兩？”

    “真討厭啊，他跟牛皮糖似的，每次都抓著井伏老師的手絮絮叨叨說一大堆話，都不給其他人機(jī)會(huì)?！?/br>
    “老師的脾氣真好，竟然愿意聽廢物說話?！?/br>
    “只是禮貌性的吧，老師最喜歡板齋了?！闭f著說著還叫了正在本子上寫什么的板齋，她的神情專注，毫無加入眾人對(duì)話的意思，“是吧，板齋?！?/br>
    “啊？啊?！遍L(zhǎng)相秀麗的女性抬頭，雖未搞清情狀，卻也點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “嗯——”津島修治的鼻音旖旎，“這樣的話，為什么沒有人去搶奪井伏老師的注意力？”他單手托腮，眉眼間一派笑意，或是因他姿態(tài)惑人，就連言語(yǔ)中的隱晦的夾槍帶棒都可以被無視，“我們學(xué)校經(jīng)常有咋咋?；５呐?，課后去圍堵優(yōu)秀的男老師，那模樣，活像是去參加偶像握手會(huì)?！?/br>
    “我們當(dāng)然不會(huì)那么做?！庇信樕F青，話語(yǔ)尖刻，閃著寒光的敵意劍一般向津島修治刺去，卻在接觸到他面孔時(shí)軟化下來，“誰(shuí)會(huì)像他一樣不得體，簡(jiǎn)直跟小狗一樣?！?/br>
    又有人七嘴八舌地加入：“打斷他還會(huì)被小狗瞪視，眼神兇狠得好像要汪汪汪叫出聲來，真沒禮貌。?！?/br>
    津島修治站起身。

    “太宰同學(xué)？”身邊人迷惑不解地問。

    “我去看看小狗?！?/br>
    ……

    ［我的悲慘日常，是從高中開始的。］

    東海翔太回憶自己短暫的一生，在過去的一年半里他經(jīng)常做這件事，起初是為了找出理由，他到底是怎么淪落到這一步，后來是井伏老師說“過往的記憶是寶貴的經(jīng)驗(yàn)”，于是他回憶那些有影子的，他能想起來的事兒。

    首先，他的名字活像是從運(yùn)動(dòng)番中摘出來的，東海翔太，［mama是希望我去踢足球嗎，可惜我一點(diǎn)兒運(yùn)動(dòng)神經(jīng)都沒有］。

    ［話說回來，翔太這個(gè)名字，在全日本大概有超過萬(wàn)人使用，在現(xiàn)代的含義可能跟“太郎”“二郎”差不多，僅是表達(dá)順序的概念，如果說名字是父母期待的呈現(xiàn)，那爸爸mama對(duì)我的誕生可能是沒抱太多期待。］

    從小開始，東海翔太就不是個(gè)開朗的孩子，他擅長(zhǎng)沉默，又不合群，在其他孩子滿社區(qū)亂跑時(shí)，呆呆地坐在家里，三天兩頭要去病院，母親為了照顧他很少跟社區(qū)的其他mama交際。

    翔太五歲時(shí)，家中的第二個(gè)孩子誕生了，也是個(gè)男孩兒，對(duì)他的降生，父母欣喜萬(wàn)分。

    “翔太、翔太，喜歡弟弟嗎？”

    弟弟被取名為東海春生，“春生”從日語(yǔ)語(yǔ)法角度來看，是個(gè)挺奇怪的名字，但父母為取名時(shí)看了太多的典籍，而且他的父親，說來奇怪，竟然是專業(yè)畢業(yè)的，在學(xué)生時(shí)代甚至還修過漢學(xué)課程，讀過白居易的詩(shī)。

    “就選這句吧?！彼牳赣H說，“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生，叫春生好了?！?/br>
    ［我當(dāng)時(shí)完全不懂漢詩(shī)，現(xiàn)在想想，這首詩(shī)大抵也不包含多美妙的祝愿，只是對(duì)父母來說，從漢詩(shī)中尋找弟弟的名字，已經(jīng)是無比重視的表現(xiàn)了，比起我的“翔太”，“春生”是天上地下獨(dú)一份的。］

    “我、我不喜歡。”上幼稚園時(shí)的我已經(jīng)能表達(dá)自身意愿。

    母親的表情一下子就變了，她勉強(qiáng)笑說：“為什么不喜歡?。俊?/br>
    “mama跟爸爸說，如果我有什么事，還有弟弟?！蔽艺f，“弟弟是來?yè)屪呶野职謒ama的，我為什么要喜歡他?！?/br>
    mama的臉變得慘白，兩頰rou機(jī)械性地向上聳，刻板地?cái)[出笑模樣，她的眼里沒有笑意，眼睛因恐慌睜得很大，東海翔太想到了一年前養(yǎng)的金魚，他其實(shí)不大記得金魚活著時(shí)是什么樣，但它死的樣子卻牢牢刻在東海翔太心里。

    ［它幼小的濕滑的身體漂浮在水面上，魚眼睛大睜，向上凸，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，甚至能看見它眼球的弧度，mama的眼睛讓我想到了它的眼睛，想到了死。］

    上小學(xué)后，東海翔太的存在感變得高了些，他成績(jī)很好，老師經(jīng)常表?yè)P(yáng)，家長(zhǎng)聽后與有榮焉，同時(shí)他也不合群，就算是小孩子在他們mama的要求下主動(dòng)來跟尖子生玩，也很快被他的無趣打敗了，東海打發(fā)閑暇的方法是看書與繪畫，他看的書是其他小孩不愿意看的。

    “孤零零的小學(xué)時(shí)代?！?/br>