“銀吉，就是與西鄉(xiāng)還算有交集的學(xué)生事后回憶，說(shuō)他總是呆愣愣的，人跟他說(shuō)話他也不回話，老是從窗戶題向外眺望，就像是在看彼岸一樣，還有就是醫(yī)務(wù)室的教師，也說(shuō)很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)看到他?！卑嘀魅我Я艘伦齑?，“說(shuō)來(lái)羞恥，我們班當(dāng)時(shí)確實(shí)存在著很嚴(yán)重的校園欺凌行為，西鄉(xiāng)從四年級(jí)開(kāi)始就總是遍體鱗傷的，為了不把傷在假日帶回家，他會(huì)主動(dòng)到醫(yī)務(wù)室包扎，事后醫(yī)務(wù)室的老師反映，說(shuō)他已經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有去了，她還認(rèn)為是西鄉(xiāng)的校園處境有了好轉(zhuǎn)?！?/br>
    “這樣啊?！笨椞镒鲉?wèn)，“那板齋心，你們對(duì)她有了解嗎？”

    “板齋同學(xué)？”別說(shuō)是老師了，就算校長(zhǎng)都很疑惑，“她是非常優(yōu)秀的學(xué)生，成績(jī)優(yōu)異，能力也很強(qiáng)，在校時(shí)期是學(xué)生會(huì)的干部，聽(tīng)說(shuō)她敬業(yè)到甚至全校每位同學(xué)的名字都記住了?！崩蠋熣f(shuō)，“她這樣優(yōu)秀的同學(xué)，是絕對(duì)不會(huì)與西鄉(xiāng)有什么關(guān)系的。”

    “不，不是這個(gè)問(wèn)題。”織田作說(shuō)，“是私人問(wèn)題，我聽(tīng)說(shuō)她的時(shí)間觀念非常精準(zhǔn)?！?/br>
    “是的，沒(méi)有錯(cuò)。”校長(zhǎng)與有榮焉，“擁有精準(zhǔn)的時(shí)間概念，是精英的證明，從這角度來(lái)看，板齋同學(xué)小小年紀(jì)就擁有超人一等的自控力，她還將自己的觀念帶到了工作上，由她帶領(lǐng)的學(xué)生會(huì)組織了許多活動(dòng)?！?/br>
    “她是會(huì)將自身觀念加諸在別人身上的類型嗎？”

    “是的，板齋同學(xué)深得板齋老先生的精髓?！?/br>
    她的爺爺作為酒店龍頭之一最有名的就是位說(shuō)一不二的暴君，直到現(xiàn)在，旗下的酒店還是家族壟斷制，好在近兩年調(diào)整政策后效益不錯(cuò)，否則在新時(shí)代光是保有家族制的產(chǎn)業(yè)這點(diǎn)，就足夠讓人驚訝了。

    ”失禮了，我還有一個(gè)問(wèn)題?！笨椞镒髟儐?wèn)，“這所學(xué)校里，不，應(yīng)該說(shuō)在西鄉(xiāng)君出事之前，有對(duì)異能力者進(jìn)行探查嗎？”

    “這個(gè)，原則上有異能力者入學(xué)是需要報(bào)備的，但警察先生你也知道，很多異能力的所有者，甚至無(wú)法發(fā)現(xiàn)自己有能力，如果他有心隱瞞的話，我們完全發(fā)現(xiàn)不了?！?/br>
    “其實(shí)……”看門的守衛(wèi)忽然插話，“異能力這件事，是有人說(shuō)過(guò)的?！?/br>
    “請(qǐng)說(shuō)說(shuō)看?！笨椞镒髁ⅠR轉(zhuǎn)移視線。

    “大概是五年前還是六年前，時(shí)間我不太清楚了，一位年輕的作家上門取材，說(shuō)想要寫(xiě)寫(xiě)校園生活，因?yàn)樗臍赓|(zhì)實(shí)在太過(guò)突出，長(zhǎng)相又很俊秀，我就牢記住了，教務(wù)處主任安排我?guī)谛@內(nèi)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他走過(guò)一些地方，很小聲地說(shuō)’真是有意思的異能力’，我當(dāng)時(shí)問(wèn)他什么，他也就告訴我了：‘這所學(xué)校被強(qiáng)大的異能力籠罩著，用妖怪小說(shuō)的說(shuō)法來(lái)看，幾乎就變成了脫離人世間遺世獨(dú)立的異界了吧，異能力者非常強(qiáng)大’?！?/br>
    “我當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有相信他的話，只以為那位作家是在說(shuō)小說(shuō)的內(nèi)容，同我談的話都是他編造出來(lái)的，于是我只是笑笑說(shuō)’原來(lái)學(xué)校里還有那么了不起的存在啊，請(qǐng)一定要寫(xiě)在你即將成文的作品中啊，老師’。”

    “他回答我說(shuō)’一定’。”

    “因?yàn)樽骷蚁壬淖巳輰?shí)在是太出眾了，我請(qǐng)求他在離開(kāi)之前與我合影，他也很好脾氣地答應(yīng)了，還在相片上留下了簽名，我后來(lái)順著簽名去網(wǎng)上搜索，沒(méi)有任何一名作家筆名叫那個(gè)，但他又確實(shí)是出版社拜托后才放進(jìn)來(lái)的，我猜他可能不想讓別人知道他寫(xiě)了什么作品，作家使用筆名，不就是為了讓人不曉得自己到底是誰(shuí)嘛?！?/br>
    噗通。

    噗通、噗通。

    “請(qǐng)、”織田作想自己的嗓子怎么會(huì)變成這樣，變得這么沙啞，“請(qǐng)一定要告訴我，他的名字?！?/br>
    “啊，你等等?！本l(wèi)并沒(méi)有意識(shí)到織田作有什么不對(duì)勁的，他說(shuō)，“我把照片壓在桌面底下，你等我?guī)追昼姡夷媒o你看?！彼呋鼐l(wèi)亭中，把壓在透明玻璃下的相片拿出來(lái)，因壓在這有幾年，他又沒(méi)有做好防護(hù)工作，相片的邊緣略微泛黃。

    “諾，你看，就是這位先生?！?/br>
    邊角泛黃的相片中，似乎是長(zhǎng)開(kāi)了的津島修治笑容可掬，與稍微年輕點(diǎn)兒警衛(wèi)站在一起，他仰首對(duì)鏡頭露出微笑，嘴角上揚(yáng)的弧度并不標(biāo)準(zhǔn)，于是織田作看出了點(diǎn)兒區(qū)別，他比津島修治更加快樂(lè)，眼中的光芒更多，也更加堅(jiān)定，是個(gè)非常好的，有自身明確定位的成年人，他已經(jīng)成長(zhǎng)到可以愛(ài)人、鼓舞其他人，為迷茫的人類指明前進(jìn)方向的地步了，與他相比，津島修治只是個(gè)孩子。

    再看背面。

    “愿您工作順利，擁有幸福美滿的人生?！?/br>
    已經(jīng)成長(zhǎng)到，可以為他人送上發(fā)自內(nèi)心平實(shí)祝福的地步了。

    織田作的心仿佛跨越靈魂，與另外一顆心貼近，他很清楚地知道，簡(jiǎn)短的祝福并不是千篇一律的，沒(méi)有靈魂的假話，他從飛揚(yáng)的字體中感受到了對(duì)方的平和、真摯、與愛(ài)。

    是對(duì)陌生人也能放出善意的愛(ài)。

    “——太宰治?！?/br>
    “警官先生？”

    “警官先生？”

    “哎呀，您的眼睛紅了。”

    “抱歉，我還有些事，先走了?！?/br>
    “啊，好，慢走，警官先生?！?/br>
    “奇怪，怎么突然……”

    他開(kāi)頭還保持勻速走動(dòng)，隨后越來(lái)越快、越來(lái)越快，雙腿機(jī)械地交錯(cuò)著，在朗朗明月的照耀下狂奔，織田作仰頭，看著黑沉的天空，東京的污染讓天上沒(méi)有哪怕一顆星星，只有大片大片霓虹燈渲染出的光絲。

    從他的喉嚨中，發(fā)出了近乎野獸悲鳴的哀慟聲，上一次他是什么時(shí)候發(fā)出這種聲音的？好像是在意識(shí)到“人死亡是一件悲傷的事”那時(shí)候吧。

    太宰治的微笑深深地烙印在他的心上，織田作身邊的人，包括津島修治在內(nèi)的所有人都默契地盡量不談?wù)撍?，不讓他的照片出現(xiàn)在周圍，因?yàn)槟菍?shí)在是太令人痛苦了，光是想到他的離開(kāi)，夏目漱石就會(huì)變得蒼老，津島修治就會(huì)眼神黑沉一言不發(fā)，種田山頭火就會(huì)點(diǎn)燃戒了多年的煙草。

    ［他是那樣好的一個(gè)人。］