橫溝正史當(dāng)時(shí)去了國(guó)外參加世界推理文學(xué)協(xié)會(huì)的活動(dòng),剛好完全錯(cuò)開(kāi)了,所以不打算寫(xiě)。但聽(tīng)說(shuō)織田也沒(méi)有寫(xiě)，橫溝跟織田的責(zé)編一樣好奇地問(wèn),這個(gè)現(xiàn)成的社會(huì)題材為什么不寫(xiě)。

    其實(shí)一般來(lái)說(shuō),責(zé)編也不會(huì)管作者寫(xiě)什么特定題材或者特定背景內(nèi)容。只是織田從獲得直木賞之后,一年內(nèi)便沒(méi)有任何其他作品出版，而文學(xué)界競(jìng)爭(zhēng)激烈，每年、每月、每周、每天都有無(wú)數(shù)吸睛的作品出現(xiàn)。沒(méi)有你，也會(huì)有別人，所以織田原本積聚起的人氣也隨著時(shí)間慢慢地被消磨了。

    河合責(zé)編自然替織田心急，還給他出謀劃策。

    織田作之助想想自己當(dāng)時(shí)做了什么。

    因?yàn)辇堫^抗戰(zhàn)出現(xiàn)了太多孤苦無(wú)依的兒童，織田作之助還臨時(shí)建了救援所，到處拉資助，還按照赤司的建議在網(wǎng)上用自己的小說(shuō)家的身份集資。港黑那邊也幫了不少忙，在路上撿到孩子的話(huà)會(huì)直接送往救援所，有些孩子甚至才一兩歲大。幸好鶴見(jiàn)那邊的孤兒院院長(zhǎng)幫忙出謀劃策，否則織田也沒(méi)辦法管理那么多孩子。他太忙了，幾乎沒(méi)有時(shí)間集中注意力寫(xiě)作，除了練筆就沒(méi)有多寫(xiě)其他的作品。

    河合編輯自然為驗(yàn)證織田身份，并且宣揚(yáng)他為孤兒集資的善舉出力不少?？墒牵X(jué)得好好先生織田完全忘記自己的本職工作了。所以，直到橫濱龍頭抗戰(zhàn)結(jié)束之后，織田在文藝春秋周刊上開(kāi)始連載推理冒險(xiǎn)故事《子守歌》，共十二則故事，河合編輯才找回笑容。

    第一期連載因?yàn)樽髡呋貧w的關(guān)系，讀者反響不錯(cuò)，但是中途因?yàn)楣适鹿?jié)奏性的問(wèn)題，一度陷入低潮，徘徊在臨近腰斬的最后三名內(nèi)。到倒數(shù)第四期，也就是第十則故事開(kāi)始，大量鋪設(shè)的伏筆冒出頭，分析帖頻繁而出，直接從末尾逆襲第一名。

    到完結(jié)的時(shí)候，不僅穩(wěn)居第一名，還順利得到出版單行本的消息。單行本發(fā)出第一個(gè)月就相繼出了重版的消息。在年底，織田《子守歌》也獲得了年度本屋大賞——由日本全國(guó)書(shū)店店員所選的最想銷(xiāo)售的書(shū)。獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，象征著他的這部作品的受歡迎程度。截止到今年，這本書(shū)銷(xiāo)售量超過(guò)兩百萬(wàn)部，在沒(méi)有任何影視化或者動(dòng)畫(huà)化方面的催化作用，這是非常出色的成績(jī)。

    子守歌在日語(yǔ)里面的意思是搖籃曲。

    這個(gè)故事里收錄了十二首日本各地出名的搖籃曲，并以此為背景創(chuàng)作了《子守歌》的主角也是少年。唯一不同的是每則故事的主角形象都不一樣，在眾人以為是單元故事的時(shí)候，在倒數(shù)第四個(gè)故事里，有人發(fā)現(xiàn)主角一直以來(lái)都是同一個(gè)人。這才開(kāi)始大家瘋狂地找伏筆，直接找到了前面的第三個(gè)故事，已經(jīng)暗示了這一系列的故事都是在講一個(gè)人，而為什么他會(huì)出現(xiàn)這么多形象的原因，又與他身上的秘密有關(guān)，會(huì)在最后三個(gè)故事解鎖。

    這次的單行本依舊是出乎意料的別出心裁——采用的是包背書(shū)的設(shè)計(jì)，整本書(shū)表面是連載在周刊上的中短篇小說(shuō)，但是其實(shí)每頁(yè)也是縫頁(yè)設(shè)計(jì)，讀者可以沿著書(shū)頁(yè)拆開(kāi)，里面裝的都是新的內(nèi)容，故事走向也完全變成了另一個(gè)連貫又嶄新的長(zhǎng)篇故事。

    如果說(shuō)第一本是因?yàn)椴瀹?huà)相得益彰，互相成就，這次是作者再次展現(xiàn)了對(duì)讀者的誠(chéng)心和負(fù)責(zé)。這是一本買(mǎi)了一本相當(dāng)于買(mǎi)了兩本，非常值得收藏的有意思的書(shū)。

    讀者直接呼吁讓織田作之助只管出單行本，他們一定買(mǎi)。

    這番強(qiáng)勢(shì)回歸，開(kāi)始奠定了織田為暢銷(xiāo)書(shū)作家的名聲。

    河合編輯甚至認(rèn)為織田其實(shí)是出版社的奇才，不僅會(huì)寫(xiě)書(shū)，還這么會(huì)賣(mài)書(shū)。

    織田卻沒(méi)有想那么多，單純是因?yàn)樘谉o(wú)意隨口說(shuō)了一句，說(shuō)是覺(jué)得已經(jīng)看了一遍，特意再買(mǎi)一本集合本看重復(fù)的內(nèi)容，就很無(wú)聊。他想想也是，對(duì)于其他看過(guò)的讀者來(lái)說(shuō)，再看一遍應(yīng)該不會(huì)覺(jué)得有趣。于是，因?yàn)檫@句話(huà)，織田就把故事擴(kuò)充成長(zhǎng)篇小說(shuō)，添加了新內(nèi)容，增加故事的結(jié)局的可能性。

    織田說(shuō)得簡(jiǎn)單，但是這十分考驗(yàn)作者寫(xiě)作的筆力和邏輯能力，中間若是崩了，就全盤(pán)盡毀，根本沒(méi)有必要花心力寫(xiě)一本書(shū)。

    現(xiàn)在，織田正在寫(xiě)《青春的反證》，已經(jīng)直接簽訂了單行本出版，甚至與日本第一大的漫畫(huà)出版社——游榮社里人氣漫畫(huà)家亞城木夢(mèng)葉的畫(huà)手真城最高，簽訂了漫畫(huà)同步更新的出版合約。

    亞城木夢(mèng)葉是游榮社的看板漫畫(huà)家組合。寫(xiě)手高木秋人負(fù)責(zé)原創(chuàng)寫(xiě)作，畫(huà)手真城最高負(fù)責(zé)將文字變成漫畫(huà)內(nèi)容，兩人從十四歲組合出道，二十四歲以《REVERSI》動(dòng)畫(huà)化奠定了在游榮社的地位。時(shí)過(guò)三年，亞城木夢(mèng)葉的續(xù)作《PCP完全犯罪·續(xù)》已經(jīng)是游榮社的新四大臺(tái)柱之一，動(dòng)畫(huà)化也提上日程。

    消息一推出，讀者粉絲都非常興奮。

    現(xiàn)在，織田只管完成他的新作即可。

    ……

    橫溝正史可愁了，在結(jié)束第一輪酒席之后，就私下約織田再去喝一杯，好好地討論一下寫(xiě)作方向。其實(shí)，橫溝正史已經(jīng)是這幾年里文學(xué)作品出版里當(dāng)之無(wú)愧的無(wú)冕之王，不僅高產(chǎn)，而且本本精妙。只是他對(duì)自己的要求很高，所以他才會(huì)產(chǎn)生各種煩惱。

    “織田，你有認(rèn)識(shí)什么小偷之類(lèi)的嗎？”

    橫溝發(fā)現(xiàn)織田身邊總是有著各種神奇職業(yè)的人。

    他自認(rèn)是碰不上怪盜基德的，那就只能從其他類(lèi)似的人入手。

    “小偷倒沒(méi)有，但是我有個(gè)朋友很會(huì)開(kāi)鎖?！笨椞锵氲教字?，但太宰治奉行的是我朋友的朋友不是我的朋友這樣的朋友信條，估計(jì)橫溝想要從他身上取材會(huì)很難?！安贿^(guò)，他應(yīng)該不會(huì)同意和你見(jiàn)面。你想問(wèn)什么，我可以幫忙稍微問(wèn)問(wèn)？”

    “唉，我主要是想找小偷，如果找會(huì)開(kāi)鎖的話(huà)，那我找鎖匠也可以啊……”

    橫溝喝得有點(diǎn)高了，整個(gè)人趴在桌子上，像是要醉酒入睡的樣子，但是又突然咳得不停，半天沒(méi)有喘過(guò)氣，臉都憋紅了。

    織田幫忙拍了拍他的背，給他順氣。

    橫溝正史緩了半天氣，才慢慢地說(shuō)道：“……織田，我告訴你一件事，你不要告訴其他人?！?/br>
    織田的態(tài)度也跟著認(rèn)真起來(lái)，輕聲回應(yīng)道：“嗯?！?/br>
    橫溝正史苦笑了一下，看著暗沉沉的河面說(shuō)道：“我被查出腑臟內(nèi)有腫瘤了。突然知道這件事情的時(shí)候，感覺(jué)自己就像是上班高峰期擠電車(chē)一樣，自己還沒(méi)有動(dòng)，所有人都在擠著自己推著自己，快點(diǎn)往前走?！?/br>
    橫溝頓了頓，說(shuō)道：“我到現(xiàn)在還在追求著究極的推理小說(shuō)，我怕我到最后都無(wú)法獨(dú)立完成，織田你可以幫我嗎？”

    織田不想橫溝這么快放棄，沒(méi)有正面回應(yīng)，而是問(wèn)道：“醫(yī)生怎么說(shuō)你的?。俊?/br>
    橫溝說(shuō)：“中期，正處在不好不壞，不尷不尬的位置上?！睓M溝說(shuō)著突然意識(shí)到自己的心情太過(guò)頹靡，于是又更正了自己的話(huà)，提起精神說(shuō)道：“我之后會(huì)去醫(yī)院，接受長(zhǎng)期的治療。你到時(shí)候會(huì)來(lái)看我吧？蟲(chóng)太郎不知道在做什么，總是見(jiàn)他忙得不見(jiàn)人影?！?/br>
    “我會(huì)去看你的?！笨椞镄攀牡┑┑卣f(shuō)道。

    “謝謝，這樣就夠了。”橫溝躺倒在坐席上的榻榻米上，望著天鵝絨的天空，伸起手試著開(kāi)始抓住手中的流風(fēng)?！拔視?huì)好好加油的，你的新書(shū)一寫(xiě)完，可別忘記給我看啊！”