在他的記憶里，在他的理智深處,宋文覺(jué)得這件事情發(fā)生過(guò)，一切又像是以前重復(fù)了無(wú)數(shù)次的夢(mèng)魘一般……門(mén)打開(kāi)了,眼前是數(shù)具腐爛的尸體,空氣里是濃重的血腥味，令人作嘔，那些尸體睜著眼睛望向他,似乎隨時(shí)會(huì)坐起來(lái)……

    又是那個(gè)夢(mèng)。

    宋文猛地睜開(kāi)了雙眼，窗簾沒(méi)有拉緊，從縫隙里透進(jìn)來(lái)一絲陽(yáng)光。如果沒(méi)有這個(gè)噩夢(mèng)，這是一個(gè)普通的清晨。宋文躺著翻了個(gè)身，心跳才逐漸恢復(fù)了正常，他從床上坐了起來(lái)，揉了揉眼睛，逐漸清醒。

    宋文一直不知道，如果當(dāng)年他沒(méi)有推開(kāi)那扇門(mén)，是不是他的人生會(huì)有不同。這件事至今對(duì)他都有一些影響，他不喜歡狹小黑暗的房間，電梯間也好，地下室也好，只要走進(jìn)，身體就會(huì)發(fā)生本能的排斥，心跳會(huì)加速，呼吸會(huì)不順暢，那是種令他厭惡的失控感。

    那件事發(fā)生在他七歲那年，那時(shí)候他全家都住在南城。十幾年前的南城可和現(xiàn)在完全不一樣，人們的衣著樸素，互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有這么發(fā)達(dá)，蘋(píng)果手機(jī)剛剛開(kāi)始普及，整個(gè)城市只有中心一小片是繁榮的，道路錯(cuò)亂復(fù)雜，地鐵還沒(méi)有建設(shè)，老舊的排水系統(tǒng)早已失修，每次一下雨，就能淹了半個(gè)城。

    七歲的宋文，正如他的小名一般，是豬狗嫌棄的年歲，皮到不得了，在大班里打敗天下無(wú)敵手，稱(chēng)霸了整個(gè)幼兒園，老師成天叫他爹媽過(guò)來(lái)談?wù)勑模议L(zhǎng)會(huì)回來(lái)，宋城就用戒尺對(duì)他手心一頓打，不打到腫了絕不罷休。

    可宋文也有個(gè)和他爹一樣的倔脾氣，專(zhuān)門(mén)和宋城作對(duì)，錯(cuò)誤可以承認(rèn)，毛病堅(jiān)決不改，甚至還多出了離家出走的壞毛病，氣得宋城開(kāi)著警車(chē)公器私用滿(mǎn)街找兒子。宋城在警局里，也是人人稱(chēng)道的支隊(duì)長(zhǎng)，把幾十個(gè)猴崽子理得順順的，可偏偏次次都被自己的親兒子將軍。

    在這樣的情況下，李鸞芳和宋城早早就給宋文報(bào)了名要去上的小學(xué)，只等著九月一到就給他丟到學(xué)校去，好脫離看著熊孩子的苦海。

    那是五月的一個(gè)周末，李鸞芳的醫(yī)院里忽然來(lái)了一個(gè)遭遇了車(chē)禍的危重病人，幾個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生不敢做手術(shù)，她下午四點(diǎn)半接了個(gè)電話就出去了。

    沒(méi)人做晚飯，父子兩個(gè)大眼瞪小眼，到了六點(diǎn)，宋城帶著宋文出去打了頓牙祭。

    宋文現(xiàn)在還記得那天晚上吃的是rou包子外加西紅柿雞蛋湯，那小籠包子rou還挺多，就是特別咸，弄得宋文多喝了兩碗湯，宋城卻是很愛(ài)吃，吃完了還打包了幾個(gè)要當(dāng)明天的早飯，就在兩人開(kāi)車(chē)回家的路上，宋城忽然接到了一個(gè)警局打來(lái)的電話。

    宋文沒(méi)有聽(tīng)到那個(gè)電話具體說(shuō)的是什么，只記得那時(shí)候宋城的面色格外凝重，給他解釋了一句：“等下爸爸帶你去個(gè)地方，你千萬(wàn)別亂跑?！闭f(shuō)完就調(diào)轉(zhuǎn)了車(chē)頭往家相反的方向開(kāi)去。

    車(chē)外的雨越下越大了，車(chē)胎劃過(guò)路面，不斷發(fā)出嘩嘩的分水聲，有幾處的積水已經(jīng)沒(méi)過(guò)了車(chē)胎，車(chē)在厚厚的積水里開(kāi)著，像是船一般分水而過(guò)。

    宋文不知道發(fā)生了什么，可是他看得出父親的表情格外嚴(yán)肅，車(chē)一路往城郊開(kāi)，最后停到了一座破舊的小樓前。雨聲中，宋城安撫了他幾句，就把他放在了車(chē)上，冒雨跑了進(jìn)去。

    宋城走了兩分鐘，宋文就后悔了，在這個(gè)黑燈瞎火的雨夜，車(chē)窗外黑漆漆的，雨聲中仿佛還能聽(tīng)到野獸的叫聲。對(duì)于一個(gè)只有七歲的男孩，獨(dú)自呆在一輛車(chē)?yán)飳?shí)在是太可怕了，天空中不時(shí)劃過(guò)閃電，然后就是悶悶的雷聲傳來(lái)。

    “爸……你在哪里??？”年幼的宋文越來(lái)越怕，自己打開(kāi)了車(chē)門(mén)，斗著膽子冒著雨跑到了小樓里，小樓客廳的地面上滿(mǎn)是塵土，上面有著暗紅色的痕跡，地上畫(huà)著各種線，有穿著警服的人正在神情嚴(yán)肅地說(shuō)著事情，沒(méi)有人留意他。

    宋文哪里也找不到宋城的身影，他一直往里走，順著一條樓梯走到了地下，那是一處老舊的地下室，墻壁粗糙，滲著水，到處都是灰塵和蛛網(wǎng)，不知道多少年沒(méi)有人打理，里面有個(gè)屋子亮著燈，電壓不穩(wěn)，燈絲有時(shí)候會(huì)忽然變得暗淡，有時(shí)候卻又格外地亮。宋文又害怕，又好奇地湊了過(guò)去……

    天空中嘩嘩地下著雨，外面不停地打著雷，空氣中帶著閃，斑駁的樹(shù)影映在墻壁上，像是聊齋里的鬼畫(huà)。那扇門(mén)虛掩著，沒(méi)有關(guān)，宋文推開(kāi)了門(mén)，就看到了夢(mèng)里的景象……

    那天宋文被嚇到了，外加淋了雨，被送進(jìn)了醫(yī)院，后來(lái)他連續(xù)發(fā)了很久的高燒，燒退以后才出院回了家。再往后的一段記憶是模糊的，只記得那段時(shí)間，李鸞芳因?yàn)檫@事天天和宋城吵架。宋文每次醒來(lái)都能夠聽(tīng)到他們?cè)诳蛷d里吵得不可開(kāi)交。

    “你是怎么當(dāng)?shù)?？你怎么能帶孩子去犯罪現(xiàn)場(chǎng)呢？如果你不帶他去，也不會(huì)出現(xiàn)這樣的事！”

    “哭哭哭，就知道哭，你哭了這事兒就能倒回來(lái)，那么大個(gè)案子，整個(gè)警局都過(guò)去了，我能不盡快到嗎？而且我早就告訴他不能亂跑，我怎么能夠知道就這么巧？”

    “你的責(zé)任還怪起孩子來(lái)了，他才七歲，七歲的時(shí)候你懂什么？看到兇案現(xiàn)場(chǎng)是一輩子的陰影，而且你還把他扯進(jìn)來(lái)！你為什么要……”

    李鸞芳那刺耳的聲音夾雜著宋城的怒吼，吵了好多個(gè)回合總也不分勝負(fù)，母親怪父親把宋文帶去犯罪現(xiàn)場(chǎng)，而且還是惡性案件的現(xiàn)場(chǎng)，父親則是怪母親明知道他工作忙還把孩子丟給他管，每天不回家。

    都說(shuō)人的大腦會(huì)選擇性地忘記那些不想記得事情，也許是因?yàn)檫B續(xù)高燒，那段時(shí)間宋文所經(jīng)歷的其他事忘了個(gè)七七八八，甚至想起來(lái)就會(huì)頭疼，唯有那幾具尸體的模樣，一直在午夜夢(mèng)回時(shí)揮之不去。

    為了讓宋文的心理不受影響，宋城還帶他去見(jiàn)了幾次心理醫(yī)生，還有什么所謂的催眠療法，宋文過(guò)去了就是回答一些問(wèn)題然后睡一覺(jué)。宋城還會(huì)給他一堆圖來(lái)看，問(wèn)他各種問(wèn)題，但是他越是問(wèn)，宋文就越是不耐煩，腦子里空蕩蕩的，什么也想不起來(lái)。

    那個(gè)案子似乎牽扯了很多，那一段時(shí)間之后，家里和附近總是會(huì)出現(xiàn)奇怪的人，后來(lái)宋城和李鸞芳玩了一把大的，他們離婚了……

    這個(gè)消息像是突如其來(lái)的隕石，把只有七歲的宋文砸蒙了。而且宋城還去修改了戶(hù)口和檔案，把宋文的檔案申請(qǐng)了特殊保護(hù)，進(jìn)行修改和封存，能夠查到的所有資料里，宋文的父親都是他的遠(yuǎn)房大伯宋濤。宋文見(jiàn)到宋城，只能叫他叔叔。再后來(lái)宋文被送到外婆家托管了，直到初中畢業(yè)。

    年幼時(shí)，宋文不知道這些是為什么，他氣憤過(guò)，抱怨過(guò)，失望過(guò)，哭過(guò)，鬧過(guò)，長(zhǎng)大以后，他終于可以平靜面對(duì)這一切。

    后來(lái)宋文才知道，宋城當(dāng)時(shí)是在處理一個(gè)極其危險(xiǎn)的案子，也就是519專(zhuān)案，他怕連累家人，所以才做了那樣的安排。姥姥家有個(gè)柜子，里面放的是他和他母親的證件，里面還有一份宋城親筆寫(xiě)下的遺書(shū)，準(zhǔn)備隨時(shí)派上用場(chǎng)。

    519專(zhuān)案組成立了一年，后來(lái)因?yàn)橐恍┰蚪馍ⅲ?dāng)時(shí)的人員被分遣到了各處，宋城被調(diào)往了省局，這么多年過(guò)去了，他已經(jīng)榮升為省局的局長(zhǎng)。但是從宋文的角度而言，他認(rèn)為宋城沒(méi)有盡到父親的責(zé)任和義務(wù)，他從心里記恨著宋城，至今也不太喊他爸爸，每年見(jiàn)他的日子，用一只手?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。

    宋文高中以后，宋城和李鸞芳又復(fù)婚了，只是宋文的戶(hù)口檔案都沒(méi)有給他恢復(fù)過(guò)來(lái)，還是掛在他遠(yuǎn)房大伯家名下。

    宋文長(zhǎng)大以后，故意和宋城對(duì)著干，走上了和父親同樣的一條路，直到他警校畢業(yè)，宋文毫不猶豫地選擇離開(kāi)父親的羽翼，回到了南城老家，宋文來(lái)南城市局報(bào)道的時(shí)候，顧局面試的他，那時(shí)候顧局看著他的檔案問(wèn)：“唉，你姓宋啊，省局的局長(zhǎng)也姓宋。你認(rèn)識(shí)宋局嗎？”

    宋文搖搖頭：“不認(rèn)識(shí)。戶(hù)口本上寫(xiě)著的，我爸爸叫宋濤，而且我家要是和省局長(zhǎng)認(rèn)識(shí)，也不至于從基層刑警做起?！彼雷约旱膽?hù)籍證明，相關(guān)資料都是被宋城一手改掉的，機(jī)密級(jí)別比顧局還高，查證都查不出來(lái)。

    顧局想想也對(duì)，再?zèng)]往這方面懷疑。就讓宋局長(zhǎng)的兒子在自己手下一干三年。整個(gè)警局毫不知情，到了現(xiàn)在，這個(gè)秘密依然無(wú)幾人知曉。

    做了刑警以后，宋文還一直被那個(gè)夢(mèng)魘糾纏著，他也曾經(jīng)想知道，那一晚，究竟發(fā)生了什么，那些人是誰(shuí)？為什么會(huì)死在那座老樓里？他在老刑警的講述下才得知，519大案是南城近二十年來(lái)最嚴(yán)重的一起惡性綁架殺人案，三名劫匪綁架了南城當(dāng)時(shí)的首富季氏夫婦，問(wèn)出了保險(xiǎn)柜的密碼，從中取出了三百二十八萬(wàn)的現(xiàn)款和珠寶，可是窮兇極惡的劫匪還不滿(mǎn)足，把人質(zhì)綁到了那處老樓不斷折磨，想讓他們說(shuō)出更多的財(cái)產(chǎn)所在。

    無(wú)人知道那段時(shí)間發(fā)生了什么，就在季氏夫婦失蹤六天后，有人匿名報(bào)警說(shuō)在這片郊外的樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)了匪徒的蹤跡?？呻x奇的是，警方趕到后，發(fā)現(xiàn)劫匪和兩名受害人一起死在了那座老宅中，根據(jù)尸體的腐爛程度判斷，劫匪和人質(zhì)都死于三天前，那些錢(qián)款不翼而飛。這個(gè)案子始終沒(méi)有破獲，甚至市局對(duì)這件事都諱莫如深，一切成為了一片迷霧，淹沒(méi)在了時(shí)間的長(zhǎng)河里。

    青春期的宋文極其叛逆，大膽，他時(shí)常覺(jué)得，自己連那么恐怖的人間地獄都見(jiàn)識(shí)過(guò)了，人世間就再也沒(méi)有什么可以畏懼的。后來(lái)宋文發(fā)現(xiàn)他錯(cuò)了，真正可怕的并不是死人，而是活著的人，世界上沒(méi)有鬼怪，那些死去的人無(wú)法再跳起來(lái)捅人刀子，而活人……可以做出一切事情來(lái)。

    他不再懼怕尸體，可是那間黑暗的地下室，留在了他的潛意識(shí)里，他排斥電梯，排斥封閉的黑暗環(huán)境，到現(xiàn)在依然無(wú)法克服。