那顆紅棗，最終掛上他的房間鑰匙。

    做完這些時(shí)，謝道年回過神來，他從床上一躍而起，想把鑰匙取下來，一觸碰到那顆精心縫制的小紅棗，他又停了下來。

    時(shí)鐘滴答滴答走著，腦子里隨著聲音想起一些東西。

    ——她頭上的發(fā)帶顏色鮮艷，鞋底磨的小坑深深淺淺。

    謝道年重新躺回床上。

    罷了罷了，下意識(shí)就做了，就讓它這樣吧。

    ——她會(huì)堅(jiān)持多久呢？

    天氣好，謝道年拿出書柜里的書到院子里曬一曬，每年他都會(huì)曬書，有許多還是絕版的漫畫，有老夫子系列的，金庸系列的。以前謝云鵬不給他看這些沒營(yíng)養(yǎng)的東西，讓他正經(jīng)讀書，謝道年小時(shí)候都愛打著手電筒在被窩里看。

    嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳倌?，每次看到搞笑情?jié)，也會(huì)在床上捧腹大笑。

    這些都是他的秘密。

    謝云鵬給他定下太多規(guī)矩，謝道年已經(jīng)在規(guī)矩里生活許多年。

    有誰是天生就這么斯文有禮的呢？他也有過調(diào)皮爛漫的時(shí)候。

    ·······

    過年前，云浮居前擺了對(duì)聯(lián)攤，謝道年坐在桌子前，一筆一劃寫著字，排隊(duì)的大爺阿姨們挑選著紅紙長(zhǎng)度，列著對(duì)子讓他寫。

    東西明碼標(biāo)價(jià)，他已經(jīng)寫了好幾年，鄰里街坊都很熟悉，每次過年前都到他這里訂對(duì)聯(lián)。

    謝云鵬時(shí)不時(shí)出來看他，太陽出來了就給他豎把大傘，陳露給他泡個(gè)羅漢果茶，等新年到來，對(duì)聯(lián)寫完了，他就能小賺一筆。

    幾個(gè)女孩你推我我推你，在對(duì)聯(lián)攤前有些忸怩。

    “道年哥哥，幫我們寫對(duì)聯(lián)?！?/br>
    他寫著字，抬起頭看她們，問，“客廳的，還是廚房的，還是買全套？”

    “全套。”

    他停下筆，“多少米？”

    女孩臉更紅了，將列好的對(duì)子遞給他，“2米?！?/br>
    謝道年點(diǎn)頭，接過紙條，去架子上取下紅紙，“下午來拿。”

    女孩們沒有走，而是站在一邊，看他寫字。

    這條街上，雖然有帥哥，唯獨(dú)他，斯斯文文，高高大大，溫潤(rùn)有禮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼，就忍不住想接近。

    這樣一個(gè)人，連對(duì)他生氣都生不起來。

    女孩們和他有一句沒一句聊著，謝道年不一定會(huì)接，但還是會(huì)說上一兩句。

    過一會(huì)，攤子前停下一個(gè)高挑女士，身上穿著職業(yè)裝，頭發(fā)盤起來，五官艷麗，抽著煙。

    女人抽煙也能這么好看。

    謝道年覺得她有些眼熟，說不起來在哪見過。

    “你好，請(qǐng)問要什么？”

    “幫我寫全套對(duì)聯(lián)，1米8的。”

    “需要明天才能拿，可以嗎？”

    “可以?！?/br>
    陶樂沒有走，她在一旁抽煙，看著這個(gè)被女兒老是念叨的男孩。

    這年頭還有人穿唐裝，款式修身，顯然是改良過的，但穿的還那么合適，也虧得那身氣質(zhì)了。

    陶樂眼睛毒的很，摸爬滾打這么久，眼神正不正她一眼就能看出來。

    男孩在她的注視下不偏不移，坐得端端正正，筆鋒穩(wěn)穩(wěn)，行云流水。

    陶樂滅了煙，轉(zhuǎn)身離開。

    等人完全看不見后，謝道年停下筆，喃喃自語，“總覺得有點(diǎn)像。”

    ·······

    傍晚收了攤，他帶著一堆東西從后門進(jìn)去，七里香已經(jīng)謝了，只剩下葉子在那里。

    陸胭坐在后門，身邊放著一個(gè)大大的袋子。

    等他走近了，她馬上起來，眼睛亮亮的。

    他在她跟前停下，問，“怎么了？”

    不是問你什么事，也不是問為什么，而是，怎么了？

    “你終于收攤了，我是來給你東西的?！彼D(zhuǎn)身拉開袋子，里面竟然是一堆娃娃，各種各樣。謝道年看著覺得眼熟，那不是街邊那家游戲廳娃娃機(jī)里的東西嗎？

    好家伙，她是把人家整個(gè)娃娃機(jī)搬空了嗎？

    陸胭掏出一個(gè)大大的蠟筆小新，“這個(gè)抓了幾次才抓到，送你?！?/br>
    蠟筆小新比著一個(gè)萌萌噠的表情，謝道年的表情有一瞬間僵硬。

    陶樂以前和別人合伙開過兒童游泳館，游泳館前擺著幾個(gè)娃娃機(jī)和游戲機(jī)，供下課的小學(xué)生玩，陸胭每次放學(xué)都要去店里抓娃娃，拿著一堆硬幣練習(xí)，陶樂也隨她去了，反正抓出來還是會(huì)放回去的。

    就這樣，陸胭練成一手抓娃娃絕活，去到哪抓到哪，有抓錯(cuò)沒放過。

    黃昏的余光打在她臉上，白色的裙子灑了顏色，冷暖兩色，矛盾又協(xié)調(diào)。

    見他在看她，陸胭很不好意思地將娃娃往他懷里一塞，娃娃卡在他臂彎里，她低頭提著她的那一大袋戰(zhàn)利品走了。

    娃娃布料軟軟的，覆在肌膚上有種癢意。

    霞光也軟軟的。

    謝道年將它夾好，推門進(jìn)去，回到房里，將它放在桌子上，旁邊堆著一堆對(duì)聯(lián)，搭配奇怪又滑稽。

    他嘆息，拍拍蠟筆小新的頭，轉(zhuǎn)身下樓吃飯。

    ·······

    快1年過去了，她依舊鍥而不舍。

    時(shí)間過去這么久了，久到他會(huì)下意識(shí)回頭看看那個(gè)鬼鬼祟祟的身影在不在。

    她沒有打擾他，卻時(shí)時(shí)刻刻存在他的生活中。

    長(zhǎng)假夜晚，天邊一道彎月，巨副天幕上，點(diǎn)點(diǎn)繁星，蜜蜂停在后院的茶花上，貪婪吸著花蜜。

    9點(diǎn)的小巷安靜又深沉。

    窗臺(tái)邊的仙客來開得正艷，幽吐芬芳。

    陸胭在底下招手，她穿了一件裸粉色及膝裙，露出白皙的肩膀，黑發(fā)披散，月魄冰心。

    謝道年剛寫完書法，桌面上大大的“叁省吾身”四字，遒勁有力，灑脫大氣。

    他在看她。

    “謝道年，我好看嗎？”她轉(zhuǎn)一個(gè)圈，裙擺開出花來。

    她很好看，不施粉黛也好看，身上有用不完的活力。

    笑容也有說不盡的真誠。

    路燈照在她身上，就像電影中的鏡頭，女主角站在這種角落，等候著她的男主角到來。

    他點(diǎn)頭。

    底下的陸胭捂著嘴偷笑，再看他一眼，高興地跑走了。

    地上的七里香都被她踩得飄起好幾片。

    很多個(gè)夜晚，爸媽在前面看店，謝道年在練書法，她都會(huì)準(zhǔn)時(shí)到來，而他也似乎遵守約定似的，每次都會(huì)起身到窗臺(tái)看看。

    她的每次到來，窗臺(tái)外的世界都被裝飾了。

    那顆紅棗靜靜躺在床上。

    謝道年坐回凳子，再也寫不下書法了。

    那晚，他夢(mèng)見裸粉色的裙子，隨著跑動(dòng)飄出淡淡幽香。

    蠟筆小新靜靜坐在床頭，它早已從桌子轉(zhuǎn)移到床上。

    ·······

    今天，陸胭到七嬸的早餐店買東西，七嬸和七叔已經(jīng)50多歲了，去到時(shí)，七嬸正在和餃子皮，瘦削的手臂有用不完的力氣，身上衣服干干凈凈，一旁的七叔更是勤奮，洗碗擦臺(tái)，都不讓七嬸動(dòng)手。

    平凡的夫妻，有著相濡以沫的愛。

    陸胭又想起他們躺在醫(yī)院的兒子。

    “七嬸，我要兩份玉米餃。”

    七嬸看她一眼，笑著給她拿玉米餃，“小胭起這么早?。俊?/br>
    “嗯。”

    身后傳來一個(gè)聲音——

    “七嬸，麻煩給我拿份流沙包，還要叁個(gè)糯米雞?！?/br>
    陸胭回頭一看，是謝道年，他穿著一件白色短袖，黑色及膝短褲，頭發(fā)柔順，目光有些惺忪，顯然是剛起床。

    修長(zhǎng)的身子站得筆直，他好像什么時(shí)候都是這副狀態(tài)。

    他看她一眼，兩人目光相對(duì)，陸胭慢慢吃著玉米餃，想起昨晚到他家樓下看他的情景，一時(shí)有些臉熱。

    早晨的太陽很溫暖，打在她臉上，曬了淡淡金色。

    謝道年買完早餐，看她，“一起走嗎？”

    陸胭忙點(diǎn)頭。

    “——走吧?！?/br>
    七嬸在一邊看了，臉笑得像朵花。

    馬路上人多，人行道上綠燈后，謝道年和陸胭并排走，周圍十分擁擠，他把她拉到身后，陸胭悄悄扯上他衣服，他停頓一下，又繼續(xù)走。

    到了綠道，上面的磚頭坑坑洼洼，有幾塊翹起一邊，陸胭?zèng)]看腳下，一角踩下去，磚頭不穩(wěn)，倒向一邊，她腳扭了一下，哎呀一聲倒在地上。

    謝道年急忙蹲下來，“扭到了？”

    陸胭捏著腳，皺眉道，“磚頭太松了?！?/br>
    她抓著他的手嘗試著起來走走，發(fā)現(xiàn)一陣刺痛。

    謝道年看看她，轉(zhuǎn)過身來，拍拍肩膀，“上來，我背你回去。”

    陸胭咬咬唇，淺淺笑了，有他看不到的狡黠，她趴上他的背，頭發(fā)帶了股馨香，鉆進(jìn)謝道年鼻子里。

    柔軟的胸部壓在他背上，他是第一次感受這種觸感，背脊一陣發(fā)緊。

    “家在哪？”

    “東街的紫竹苑?！?/br>
    謝道年背起她，往東街走。

    街上車水馬龍，他的腳步很穩(wěn)，陸胭趴在他背上，聞到洗衣液洗后殘留的香味，樹蔭下的空氣似乎都帶了濕潤(rùn)，毛孔都舒張開來。

    “謝道年，你有女朋友嗎？”她問他。

    謝道年看她一眼。

    ——無奈，恨鐵不成鋼。

    陸胭見他不答，憋憋嘴。

    其實(shí)，女孩只要你一句回答，而他卻讓她猜。

    都沒戀過，誰能猜透呢？

    “你腦子就不會(huì)轉(zhuǎn)一下嗎？”他輕輕開口。

    陸胭問，“什么？”

    “····沒事了?！?/br>
    送她回到家門前，陸胭開門，一只肥橘閃出來，在陸胭腳下叫個(gè)不停。

    ——靈活的胖子。

    陶樂今天起得早，出來時(shí)見到謝道年，目光打量了一會(huì)。

    這不是他們第一次交鋒，而謝道年早也猜到那時(shí)來訂對(duì)聯(lián)的是陸胭的mama。

    男孩身上氣息很干凈，一件白衣服，黑褲子，英俊端正。

    女兒站在他前面，一靜一動(dòng)，莫名契合。

    “阿姨好?！彼⑽澭蛘泻簟?/br>
    陸胭單著腳跳過去，“媽，我回來了?！?/br>
    陶樂看她，“怎么了？”

    “扭腳了。”

    她看看謝道年，介紹道，“媽，這是謝道年。”

    陶樂點(diǎn)頭，目光在她身上流連一遍，“知道，你經(jīng)常說呢。”

    沒想到陶樂這么直接說出來，陸胭不好意思看他一眼，謝道年更是微微紅了臉。

    ——還會(huì)紅臉的男孩。

    陶樂笑了笑。

    “陸胭，我先回去了。”說完看向陶樂，“阿姨，我先走了?！?/br>
    陸胭起身，喊道，“路上小心啊，別走那條綠道了?！?/br>
    謝道年看她一眼，微微點(diǎn)頭，輕輕帶上門，轉(zhuǎn)身走了。

    陶樂坐到她身邊，陸胭一直哎呀哎呀叫，仿佛有多嚴(yán)重似的。

    陶樂抬起她的腳，一把打在她大腿上。

    “嗷！”

    陸胭這回真的叫出來了。

    “看你這樣也不嚴(yán)重，還在我面前裝?！?/br>
    陸胭搖搖她的手，憋著笑。

    陶樂問她，“和那小子成了沒？”

    提到謝道年，陸胭有些喪氣，“沒有，他太難追了?！?/br>
    見她這樣，陶樂嘆氣，搖搖頭，起身繼續(xù)補(bǔ)覺。

    “豬頭！”

    “媽，你又罵我?！?/br>
    陶樂縱橫情場(chǎng)，卻生了這樣一個(gè)二傻子。

    ······

    她和謝道年不緊不慢相處，有時(shí)候謝道年還會(huì)和她吃個(gè)東西，對(duì)她的一些小動(dòng)作也不阻止。

    他的舍友每次見了她都豎起大拇指。

    陸胭不解。

    她向他討要書法，謝道年寫了斷章二字給她。

    “什么意思？”

    謝道年喉結(jié)滾動(dòng)，“自己想吧?！?/br>
    那時(shí)候，陸胭還沒想到卞之琳，也沒有將這兩個(gè)字聯(lián)系起來。

    浩日當(dāng)空，氣息炎熱。

    她聽說今天是他們學(xué)校的運(yùn)動(dòng)會(huì)，偷偷跑進(jìn)Z大，到體育場(chǎng)找他。

    好多人，好多男孩，都不是他。

    謝道年剛跳完高，坐在凳子上喝水，渾身濕透，其他同學(xué)也在大喘氣。

    這個(gè)是晉級(jí)賽，等會(huì)還要比。

    一位學(xué)生會(huì)后勤部的師妹蹲下來遞紙巾給他，這些都是學(xué)生會(huì)的工作，在比賽過后遞東西給運(yùn)動(dòng)員。

    謝道年說了謝謝，接過來擦汗。

    師妹還沒走。

    “師兄，你是哪個(gè)年級(jí)的？”

    男孩額前戴著黑色運(yùn)動(dòng)發(fā)帶，眉毛濃黑，眼睛明亮，身材高大，氣質(zhì)卓群。女孩在一邊看他比賽看得一陣心動(dòng)，找到機(jī)會(huì)就上來搭訕。

    謝道年擰開瓶蓋，微微一頓，禮貌回答，“xx級(jí)xx系?！?/br>
    師妹臉紅紅的，再靠近些，“師兄，我能加你微信嗎？”

    女孩靠他很近，臉頰紅撲撲的，富有朝氣。

    謝道年放好瓶子，抹去嘴角的水，“不好意思，我沒帶手機(jī)?！?/br>
    有項(xiàng)目的人不會(huì)帶手機(jī)比賽。

    師妹點(diǎn)開手機(jī)，“那，師兄，能告訴我你的電話號(hào)碼嗎？”

    “很抱歉，我最近換了新號(hào)碼，還沒有背下來?！?/br>
    饒是再?zèng)]眼色的人也知道這是拒絕了，既然人家都這么禮貌，也不好討沒趣。

    小師妹失落地走了，裁判正好叫到他的名字，謝道年擦一把汗，綁好鞋帶，擺正運(yùn)動(dòng)發(fā)帶。上場(chǎng)時(shí)，他往校道看一眼，發(fā)現(xiàn)那里都是吶喊的觀眾，有種說不出的奇怪感。

    少了點(diǎn)什么？

    ·····

    運(yùn)動(dòng)會(huì)過后是五一長(zhǎng)假，謝道年什么都沒收拾，天色有些暗，像要下雨，他拿著一把傘就下地鐵了。

    大學(xué)城站是中轉(zhuǎn)站，現(xiàn)在很多人，回芬芳路是3號(hào)線，他等車時(shí)，看見陸胭背著書包，頭低低地，在聽歌。

    她站錯(cuò)列車方向了。

    耷拉著頭，也不知想什么。

    陸胭上了車，發(fā)現(xiàn)今天車廂好像沒那么擠，她也沒坐下，抓著扶桿。

    坐6個(gè)站就到了。

    她很低落，自從那天從Z大回來就很低落。

    女孩那張紅撲撲的臉在她心頭揮之不去。

    低落的人對(duì)周圍事物都不太在意，戴著耳機(jī)，外面聲音都聽不見了。

    車門開了6次，應(yīng)該到了，她背著書包出車門，上了樓梯，找到出口，電梯一直上去，她開始聽到雨聲。

    拔下耳機(jī)，“怎么下雨了？不對(duì)啊，C出口不長(zhǎng)這樣?！?/br>
    ——“你坐錯(cuò)方向了?！?/br>
    一把傘遮在她頭頂，謝道年低頭看她。

    陸胭愣住，心猛地跳了一下。

    突然想哭。

    ——不許哭！

    “我要回去?！彼豢此D(zhuǎn)身走回地鐵。

    謝道年關(guān)了傘，跟在她后面。

    她的背影看起來很倔強(qiáng)，腳步匆匆，手臂還在臉上擦一下。

    謝道年追上她，跟在她身邊。

    她驀地停下來，抬頭看他，眼睛紅紅的。

    “她不是你女朋友對(duì)不對(duì)？”

    他疑惑，“誰？”

    “那個(gè)遞紙巾的女孩。”

    他稍微想了想，才記起運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)的確有這個(gè)人，問她，“你來找我了？”

    “是不是？”她急急地問。

    他嘆口氣，“不是?！?/br>
    她怎么能把他想成是那種腳踏兩只船的男人？

    “唔···”她忍不住哭了，上前抱住他。

    兩個(gè)人在燈光明亮的地鐵里很顯眼，陸胭的裙子濕了一邊。

    謝道年把手放在她肩膀上，“怎么說哭就哭？”

    她從他肩膀上起來，“你有沒有女朋友？”

    她的眼睛紅了，淚水打轉(zhuǎn)，卻依舊堅(jiān)定，梗著脖子，雙手握拳放在兩邊。

    地鐵周圍似乎都與他們無關(guān)了。

    行人匆匆，傘柄趟著水，在光亮的地板上留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的水漬。

    一列列車開過，隧道變空，廣告牌發(fā)著光，是索尼的，上面寫著：

    ——我們現(xiàn)在沒有秘密了。

    他很無奈，“沒有。”

    “那你要不要女朋友？”

    謝道年微微笑了，“你這是在強(qiáng)買強(qiáng)賣?！?/br>
    “要不要?！彼ブ氖?。

    如果對(duì)方對(duì)你沒有好感，怎么容忍你一而再再而叁的試探和追逐呢？

    缺心眼！

    “嗯?！?/br>
    她靠近他，“再說一遍？”

    他低頭看她，“嗯?！?/br>
    “我的媽呀?！彼孀∽约旱淖?，眼淚流下來。

    手從口袋里拿出來，照片也掉了一地。

    謝道年蹲下，陸胭趕緊撿起來，不想他已經(jīng)拿起來看。

    他笑了，“拍了挺多？”

    “別看，別看。”她手忙腳亂地收拾。

    謝道年也不逗她，將照片放回她口袋。

    “走吧，回去了?！?/br>
    陸胭死死摁著口袋，被他拉著進(jìn)門，這一次再也沒走錯(cuò)了。

    ·······

    回到芬芳，早已雨過天晴，一地殘花，樹枝帶水，天邊一道霞光半遮半掩。

    謝道年和她走在巷子里，期間陸胭看了他好多次，每次看完都在偷笑。

    他也忍不住笑了，“你怎么一直笑??？”

    “開心！”

    回答很簡(jiǎn)單，很直白。

    雨水從花枝滴落，消失在水坑中。下水道稀稀拉拉地容納源源不斷的雨水，靜靜的巷子仿佛回到了大自然中。

    她扯住他衣服，“我是不是你第一個(gè)女朋友？”

    謝道年點(diǎn)頭。

    陸胭又笑了，停下來一拳打在墻上。

    他拉過她的手，“你干嘛？痛的?！?/br>
    “痛的，那就是真的。”她不皺眉，反倒很開心。

    他該說什么好？

    “那你要很喜歡很喜歡我?！彼嵋蟆?/br>
    謝道年按按她的頭，“什么時(shí)候喜歡我的？”

    “買紅棗。”

    原來是這樣，難怪撞了水泥樁都在笑。

    “那是我們第一次見面?！?/br>
    謝道年搖頭，“不是?！?/br>
    “什么？”

    “我以前見過你?！彼肓讼?，“你在溪邊，還有跳廣場(chǎng)舞?！?/br>
    歡快的腳步停下來····

    陸胭咬咬唇，她以為，只是她剃頭刀子一頭熱，沒想到他早就認(rèn)識(shí)她了。

    在他面前蹦蹦跳跳這么久，哎呀，好丟人。

    她蹲下去埋住臉。

    “怎么了？”

    “讓我靜靜。”縮成一團(tuán)，打算不起來了。

    謝道年聽出她的羞意，蹲下來想抬起她的臉，沒想到她別到一邊去了，他想了想，大喊一聲，“有蜈蚣?！?/br>
    果不其然，陸胭馬上跳起來，跑到他身邊，“哪里哪里？”

    謝道年笑了，陸胭聽出他聲音里的捉弄，她打他一下，“你騙我，你長(zhǎng)得不像會(huì)騙人的?！?/br>
    “人怎么會(huì)不騙人？”

    “·····”

    陸胭不說話，只抱著他，黑發(fā)映襯男孩的白衣，愈發(fā)顯眼。

    晚霞愈加濃厚，曲猶未散，男孩任由女孩抱著。

    “陸胭?！?/br>
    “什么？”

    “你真不知道斷章是什么意思嗎？”

    什么意思？

    ——斷章。

    她驀地抬頭，驚喜地看他，“你早就說了?！?/br>
    謝道年面對(duì)她炙熱的目光，不自在點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “悶sao！”她又埋進(jìn)他胸膛里。

    “····”

    你那時(shí)只顧著鏡頭里的風(fēng)景，恰好不知道，橋上的人也在看你。

    你晚上來到窗前和他說話，你也不知道，你的笑容裝飾了他的夢(mèng)。

    這個(gè)世上，可貴的是真誠。

    而你，每一次都讓他感受到了。

    “真是猝不及防??！”謝道年摸著她的頭發(fā)，發(fā)出感慨。

    小巷里，七里香又落下了，耷在水里，染了純色·····