程思渡的手機(jī)是二十四小時(shí)開(kāi)著的。他有強(qiáng)迫癥，手機(jī)的電不得低于70，且必須是5的倍數(shù)。他把手機(jī)放到床頭充電，洗了澡，草草檢查了一下床單被褥，然后躺進(jìn)去。

    他弓著背，膝蓋手肘抵著墻壁，睡姿非常局促和拘謹(jǐn)，好像依然躺在那張記憶中生銹的鐵絲床上。夏天很熱，電風(fēng)扇不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)，他身上都是汗，譚輕卻會(huì)從身后抱過(guò)來(lái)，親他微微發(fā)涼的肩膀。

    他已經(jīng)不再那么年輕，四肢不再單薄似未成年，曲折的時(shí)候關(guān)節(jié)會(huì)很輕地嘎啦嘎啦響。

    思渡意識(shí)到，生活是溫水煮青蛙，人們所以為的每一次成長(zhǎng)似乎都是在很模糊的瞬間和時(shí)刻發(fā)生的。水不用達(dá)到沸點(diǎn)，青蛙就死在溫存的夢(mèng)里了。但是思渡很清楚，他是在七年前那個(gè)夜晚一瞬間長(zhǎng)大和老去的。

    思渡恍恍惚惚睡著，并且做了個(gè)夢(mèng)。

    他和譚輕因?yàn)槭裁措u毛蒜皮的事情吵了架。他覺(jué)得很委屈，跟個(gè)孩子似的，躲在被窩里，一邊賭氣一邊哭。譚輕脫了外套，忙忙碌碌在煮泡面。

    譚輕泡面沒(méi)吃完，思渡就從被窩里爬出來(lái)，餓了三天三夜的黃狗似的，奪過(guò)他的筷子連湯帶面全呼啦完了。

    譚輕呢，譚輕就坐在塑料凳上看他吃完面，看他鼻尖上細(xì)密的汗珠，拿手給他擦了，對(duì)他說(shuō)：“我今天都沒(méi)吃飯，你就和我吵?！?/br>
    思渡心中駭然，覺(jué)得自己簡(jiǎn)直不體貼，簡(jiǎn)直殘忍，當(dāng)即求饒帶撒嬌：“那我不吵了，我再給你煮碗面嘛，好不好？”

    譚輕提出分手后，思渡總是一個(gè)人逛御街，逛天橋，逛公園，一邊逛，一邊回憶和譚輕相處的點(diǎn)滴，發(fā)現(xiàn)自己做錯(cuò)過(guò)什么，總是很懊悔，好像就是因?yàn)槟且患∈聜Φ搅俗T輕，讓他不得不離開(kāi)自己。

    感情賬又是算不清楚的，思渡越算越難受，最后只好作罷。

    但是他又不想承認(rèn)，譚輕對(duì)他的愛(ài)那么脆弱稀薄，山未崩，地未裂，夏天沒(méi)有飛雪，沒(méi)有一件撕心裂肺讓人痛不欲生的事情發(fā)生，譚輕就這么輕飄飄又那么鄭重地和他分手了。

    思渡很天真，他認(rèn)為自己的愛(ài)情和凡俗人不一樣，因?yàn)樗约阂煌樯?，他就認(rèn)為這樁情無(wú)論如何也應(yīng)該有一個(gè)一往情深，花好月圓的結(jié)局。

    思渡口干舌燥地醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)格手機(jī)里有幾個(gè)未接電話(huà)，他點(diǎn)開(kāi)，里面赫然有一個(gè)從譚輕處打來(lái)。

    他立刻撥回去，但又在回?fù)艿乃查g后悔，可是來(lái)不及了。

    “喂，程醫(yī)生？”不是譚輕的聲音。

    程思渡皺了皺眉，應(yīng)了一聲，剛睡醒的喉嚨嘶啞得不像話(huà)，像年老失修的唱片機(jī)。

    “譚輕有話(huà)想對(duì)你說(shuō)?！?/br>
    電話(huà)背景音里是笑嘻嘻的人聲。

    短暫的空白后，傳來(lái)譚輕的“喂”，他聲線(xiàn)低沉，咬字有很獨(dú)特的停頓，有時(shí)候像開(kāi)玩笑，有時(shí)候又仿佛話(huà)里藏鋒，程思渡是很熟悉的。

    譚輕說(shuō)：“我愛(ài)你。”

    程思渡好一會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話(huà)，好半天，才忍著哭腔說(shuō)：“你在玩真心話(huà)大冒險(xiǎn)嗎？”

    譚輕頓了頓，笑了一聲，“抱歉，他們鬧起來(lái)，非要我打最新存的電話(huà)號(hào)碼?！?/br>
    “哦?！背趟级杀е謾C(jī)，臉火辣辣地疼，像被人扇了幾個(gè)脆巴掌，忍了好一會(huì)兒，還是哭出來(lái)，“你混蛋?！?/br>
    你讓他們開(kāi)我的玩笑，你拿我想要的愛(ài)開(kāi)玩笑，你混蛋。

    譚輕呼吸陡然重了一點(diǎn)，此刻他徹底醒了酒，拂開(kāi)狐朋狗友，走到露臺(tái)，手機(jī)里是思渡很輕很輕的抽噎聲，他說(shuō)：“別哭?！?/br>
    “我，我非得聽(tīng)你的嗎？”程思渡愈發(fā)不依不饒起來(lái)。

    那邊靜了好一會(huì)兒，譚輕又說(shuō)：“程思渡，不哭了......我好累啊?！弊T輕靠在雕花闌干上，仰頭看著那輪滿(mǎn)月，聽(tīng)著程思渡忽重忽輕的呼吸聲和綿綿哭聲。

    程思渡果然沒(méi)再哭。

    譚輕在這一瞬間，心里有點(diǎn)疼，但是又覺(jué)得快意。

    他不知該恨誰(shuí)。不能恨天真的程思渡，也許只能恨自己。

    第5章 給思盈買(mǎi)金魚(yú)

    程思渡給思盈和譚輕各一個(gè)瓷碗，從冰箱里拿出一大罐自制的黃桃罐頭，凍得微微結(jié)霜，然后像幼兒園大班里分湯的小朋友一樣，很小心地把黃桃用筷子撥到碗里。

    思盈不高興:“我五塊，他六塊?！?/br>
    思渡挺不好意思:“你怎么這么計(jì)較??？”又給思盈加了一塊。

    小姑娘這才高興，抱著碗用湯勺舀黃桃吃。

    譚輕吃東西的時(shí)候沒(méi)有話(huà)，簡(jiǎn)直沉默，吃完以后又被拖著看動(dòng)畫(huà)片。

    思渡看出來(lái)，譚輕不喜歡這些小孩子?xùn)|西，但是他對(duì)小孩兒的確有種近乎溫柔的耐心。

    所以后來(lái)他有幻想過(guò)做父親的譚輕。

    譚輕和思渡哄睡了思盈，兩個(gè)人一前一后下了樓。樓道狹窄，思渡單手扶著墻，走得有些慢。

    “誒，你聽(tīng)磁帶嗎？”思渡小聲問(wèn)，“我有蠻多磁帶。也許有你喜歡的歌星?！?/br>
    譚輕不置可否，仿佛默認(rèn)般，跟著思渡去一樓隔間。隔間很小，常見(jiàn)的鄉(xiāng)村磚房，天花板只有一米八，譚輕必須彎著腰才能進(jìn)去。

    房間里有張竹床，鋪著棉花墊，又蓋了一張深色涼席，似乎偶爾會(huì)有人在這里睡覺(jué)。旁邊有張桌子，上面擺了個(gè)黑色的半舊錄音機(jī)，旁邊是一堆磁帶。

    譚輕翻了翻，他不聽(tīng)歌，不認(rèn)識(shí)什么歌星，只是讓思渡隨便放。