但在陸鳴曾經(jīng)患有抑郁癥的消息被公開后，情況就發(fā)生了變化。

    陸鳴的私信被各式各樣的道歉和傾訴填滿了。

    論壇也有網(wǎng)友開帖，集中感慨，為自己曾經(jīng)在網(wǎng)上用過分的語言狙陸鳴而感到懊悔。而私信里的表達(dá)更為私人，陸鳴看到了很多人情真意切的文字，他們不再只是為了自己“曾經(jīng)誤解陸鳴并用言語傷害了他”這件事道歉，還將陸鳴的私信當(dāng)做了樹洞，發(fā)了很多這些年的人生經(jīng)歷與感慨。

    【陸鳴，你好！說來好笑，這是我記憶中為數(shù)不多地用大名稱呼你。在我還是艾草的時(shí)候，我叫你“哥哥”、“寶寶”、“阿拉鳴崽”，脫粉以后，我叫你“無心法師”、“釣王”、“失格藝人”，后來我脫粉脫黑，你在我的世界里好像還是不能提及之人，朋友在我面前說起你，會(huì)用“某人”指代，就像哈利波特里的you know who。

    這是我一個(gè)人的獨(dú)角戲，這出戲我從15歲唱到了25歲，在我的生活中，追星占的比重一直不大，但你確實(shí)是我少年時(shí)代回憶里一個(gè)重要的陌生人，就好像這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的暗戀，只不過自始至終只有我在講這個(gè)故事，并且沒有聽眾。

    我今天給你發(fā)私信還有點(diǎn)緊張?？紤]到萬分之一的可能性，如果你看到了我的這些留言，那該怎么辦呢？我想對(duì)你說這些話，又不想真的讓你看到。這很好笑吧，當(dāng)年追星狂熱期，我每天給你發(fā)十幾條私信，生活里發(fā)生的有趣的事想馬上跟你分享，糟心的事也想對(duì)你吐槽。你的私信一直是我的樹洞，沒有回響又讓我安心的存在。

    你曾經(jīng)有抑郁癥的消息是我閨蜜告訴我的。知道這件事的時(shí)候，我還是哭了出來，我以為25歲的我擁有堅(jiān)硬鎧甲，不會(huì)隨便落淚的。我會(huì)哭也不完全是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我在不了解你處境的情況下在網(wǎng)上斥責(zé)了你。也和我被迫重新回顧自己20歲的心境有關(guān)系。

    當(dāng)時(shí)我心氣很高，現(xiàn)在才工作了兩年，就快要被生活磨平了棱角，這實(shí)在是很奇怪。在你的對(duì)比之下，我越發(fā)覺得很對(duì)不起15歲的自己。

    雖然只是陌生人，但你一直在我人生道路上緊要處出現(xiàn)，為我?guī)硪皇⒐?，讓我看到生活的另一種可能。我決定辭職考研了，本科畢業(yè)以后除了法考，我沒有參加過其他考試了，對(duì)學(xué)生身份也感到很陌生了，但我仔細(xì)思考以后，覺得這才是真正利于我長(zhǎng)期職業(yè)發(fā)展的選擇。

    謝謝你帶給我的勇氣，能不能把好運(yùn)分我一點(diǎn)呢？只要一點(diǎn)點(diǎn)就夠了，我真的想要夠到遙不可及的星啊。希望明年4月份，我能躺在光華樓門口的大草坪上給你發(fā)私信。也祝你一切順利！】

    陸鳴還看到了許許多多無比真切的文字，他覺得自己有必要站出來，通過更多的渠道來告訴大家：他現(xiàn)在過得很好，也希望大家能快樂，不要再為他擔(dān)心了。

    紀(jì)錄片《凝望》借此契機(jī)，正式發(fā)布了。

    《凝望》是紀(jì)錄片導(dǎo)演陳鋒的作品，紀(jì)錄片素材時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)十年，是一個(gè)一度被擱置的計(jì)劃，如果不是陸鳴又回到了北京，當(dāng)上了導(dǎo)演，這可能就成了一個(gè)破產(chǎn)的項(xiàng)目，早早宣告失敗了。

    2018年陳鋒在征得陸鳴和他mama同意，每個(gè)月有一個(gè)周末他會(huì)飛到重慶，記錄陸鳴的高三生活。陸鳴是系列紀(jì)錄片中的一個(gè)主人公，陳鋒原本是打算跟蹤報(bào)道五個(gè)零零年出生的孩子十年的成長(zhǎng)，以此為切入點(diǎn)，真實(shí)紀(jì)錄不同家庭條件、教育背景的孩子十年間的成長(zhǎng)和變化，也間接反映十年間時(shí)代的巨變。

    可惜，這個(gè)計(jì)劃中途受到了很多阻力，其他四位主人公都先后退出了拍攝，不再愿意在鏡頭前談?wù)撟约旱纳?，只有陸鳴一個(gè)人留了下來。

    2024年的時(shí)候，陳鋒就告訴陸鳴這部紀(jì)錄片的拍攝暫且擱置了，很可能以后也不會(huì)重啟了。

    陸鳴知道了這個(gè)情況，但這并不妨礙他每年依然會(huì)告訴陳鋒自己什么時(shí)候有空，可以進(jìn)行為期三四天的拍攝。

    陳鋒已經(jīng)著手忙其他拍攝工作了，可這并不代表他心里完全把《凝望》的拍攝放下了，陸鳴一個(gè)大明星都愿意騰時(shí)間出來配合拍攝，他自然會(huì)想辦法調(diào)時(shí)間去拍。

    陸鳴拍攝《母星》期間，陳鋒也跟組了一半的拍攝，陸鳴拍電影，他拍陸鳴。

    《凝望》里有一段是陸鳴晚自習(xí)結(jié)束以后，從學(xué)校里走出來，重慶春天九點(diǎn)的暖風(fēng)吹起了陸鳴額前的碎發(fā)，導(dǎo)演問他：“聽說你明天要二模了，會(huì)緊張嗎？”

    陸鳴笑了一笑，說道：“會(huì)?！?/br>
    “會(huì)緊張不代表我準(zhǔn)備得不充分，越是前期投入大，對(duì)結(jié)果有強(qiáng)烈的企圖心，我就越是緊張?？荚嚦煽?jī)是有一定波動(dòng)范圍的，我不一定就能發(fā)揮出我最好的水平，如果努力了兩個(gè)月的成績(jī)，和之前比起來也沒多大進(jìn)步，那我會(huì)懷疑自己努力的方向出了問題。當(dāng)然我的理智會(huì)告訴我：復(fù)習(xí)備考就是不斷地增加在一場(chǎng)考試中的贏面，一次的失利不代表什么，踏實(shí)的努力一定會(huì)有回報(bào)。”陸鳴隨后又補(bǔ)充解釋了自己為什么會(huì)緊張的原因。

    很難想象會(huì)有一個(gè)認(rèn)真學(xué)習(xí)的人在面對(duì)考試的時(shí)候一點(diǎn)緊張心理都沒有，18歲的陸鳴是這樣想的。

    相似的畫面在2028年繼續(xù)上演，《母星》上映前，陸鳴自己一個(gè)人獨(dú)自焦慮，9月29號(hào)，上映的前一天，陳鋒來到陸鳴工作室進(jìn)行拍攝。

    “現(xiàn)在還會(huì)緊張嗎？”