瑞亞·安德森：［《魔法游戲》和《海邊的曼徹斯特》，從美術(shù)構(gòu)圖到配樂(lè)、劇情、表達(dá)內(nèi)涵，對(duì)世界的影響，后者明顯優(yōu)于前者，那么我應(yīng)該從什么角度，才能看出魔法游戲好于海邊曼徹斯特？

    抱歉，我只看出政治狀態(tài)。

    科吉托先生：難道政治狀態(tài)的優(yōu)秀不是優(yōu)秀嗎？

    我明白了科吉托先生，謝謝您的教誨。］

    首先解釋一句，科吉托是波蘭詩(shī)人赫貝特筆下的虛擬人物，國(guó)內(nèi)也翻譯為我思先生，來(lái)自笛卡爾“cogito.sum（我思故我在）”。

    在赫貝特筆下，科吉托先生是一位守舊，但一生都用來(lái)尋找、追尋世界奧秘的人。

    瑞亞太敢了，作為推特粉絲最多的明星，他的推文不僅扇了奧斯卡金像獎(jiǎng)一巴掌，還相當(dāng)于把塔文的發(fā)言踩在地上。

    作為好萊塢的頂流，一個(gè)人就擋十個(gè)發(fā)言力挺塔文的明星。

    瞬間讓剛壓下來(lái)的事，又重新成為觀眾討論熱點(diǎn)。

    再加上美利堅(jiān)壓住了，不代表歐美其他國(guó)家不繼續(xù)，好熱鬧不嫌事大的威尼斯電影節(jié)組委會(huì)，暗戳戳發(fā)布了一串?dāng)?shù)據(jù)。

    ［楚舜導(dǎo)演曾擔(dān)任魔都電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、東京電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、洛迦諾電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、柏林電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、威尼斯電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席等，十七個(gè)電影節(jié)主席］

    為什么威尼斯電影節(jié)官網(wǎng)要說(shuō)這些，潛臺(tái)詞是，楚舜在評(píng)價(jià)電影領(lǐng)域也相當(dāng)有經(jīng)驗(yàn)和資格。

    視線移到少見(jiàn)把自己從發(fā)達(dá)國(guó)家作為發(fā)展中國(guó)家，甚至于還可能下滑到貧困國(guó)家的阿根廷。

    “不能，老板，不能轉(zhuǎn)發(fā)?！苯?jīng)理人連忙勸阻老板，作為老板，瓦倫蒂娜也是公司招牌。

    瓦倫蒂娜把白皙修長(zhǎng)的手指從屏幕上挪開(kāi)，作為世界上最出名的花瓶之一，演戲或許沒(méi)什么天賦，但嚴(yán)格地說(shuō)，瓦瓦是個(gè)聰明的女人。

    她創(chuàng)立的s&athena聯(lián)合公司與s&athena美妝，前者是阿根廷第一模特公司，后者占據(jù)阿根廷百分之二十七的市場(chǎng)份額，僅次于雅漾，瓦倫蒂娜用五年時(shí)間把名氣轉(zhuǎn)化為了品牌，成為阿根廷最有錢的女性。

    “獲得的東西越多，心中的顧慮也越多?！蓖邆惖倌仍俅伟讶饋喌耐铺刈x一遍，心中很佩服他。

    s&athena公司和好萊塢的聯(lián)系頗深，瓦倫蒂娜的確不敢轉(zhuǎn)發(fā)，哪怕可能轉(zhuǎn)發(fā)了也沒(méi)什么影響。

    “約見(jiàn)一下號(hào)角報(bào)主編。”瓦倫蒂娜換種方式支持曾經(jīng)的偶像。

    經(jīng)理人松了一口氣，他真害怕老板沖動(dòng)，號(hào)角報(bào)是最大的西語(yǔ)報(bào)，也是阿根廷第一報(bào)。

    時(shí)間流逝，《盜夢(mèng)空間》因?yàn)楸c(diǎn)新聞，票房上漲幅度太美好，簡(jiǎn)直可以和大船相比。

    可惜的是，開(kāi)畫成績(jī)不如大船，否則能再次復(fù)制神話。

    說(shuō)個(gè)有意思的事，茲勃目前在貴市，在意馬基地住了快兩周，看完《盜夢(mèng)空間》后，寫下一篇夸獎(jiǎng)的長(zhǎng)評(píng)發(fā)推。

    兩天前搞出大新聞，他對(duì)于藝術(shù)電影最討厭，能夠罵金像獎(jiǎng)，茲勃義不容辭，后來(lái)被導(dǎo)演協(xié)會(huì)主席打電話制止。

    茲勃可以不在乎奧斯卡，但不能無(wú)視導(dǎo)演協(xié)會(huì)，由此也能看出瑞亞是有多鋼。

    歐洲以外越來(lái)越多國(guó)家主流報(bào)刊加入要論中，阿根廷、南非、希臘、埃及、土耳其、墨西哥等，第二世界和第三世界的國(guó)家也開(kāi)始吃瓜。

    大概選摘幾條留言翻譯成中文——

    南非網(wǎng)民：“我只關(guān)注足球，不關(guān)注電影，看過(guò)的電影也不多，可楚舜這個(gè)華夏人我知道，全球最出名的導(dǎo)演”

    墨西哥網(wǎng)民：“講一件事，在兩周前《盜夢(mèng)空間》首映，當(dāng)天本來(lái)是老鷹幫和眼鏡蛇幫要在街上械斗，然后也就是因?yàn)檠坨R蛇幫老大是楚舜導(dǎo)演的鐵粉，暫停了械斗時(shí)間，我給你們說(shuō)這兩個(gè)幫派都是干那活兒，所以楚舜導(dǎo)演比毒還厲害，奧斯卡怎么可能比得過(guò)？”

    土耳其網(wǎng)民：“一開(kāi)始我還不相信是真實(shí)的新聞，難以相信奧斯卡的評(píng)委為什么要這樣。”

    打住，不翻譯了，還想看詳情自己去推特。

    誰(shuí)也沒(méi)想到，楚舜的質(zhì)疑會(huì)對(duì)一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)產(chǎn)生如此大的影響，什么獎(jiǎng)項(xiàng)是某某屆的奧斯卡，奧斯卡很大程度代表一個(gè)形容詞。

    電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)梅基林，也就是奧斯卡組委會(huì)主席，臉上陰沉遍布。

    “院長(zhǎng)，湯姆先生、果戈里先生都發(fā)來(lái)消息，希望您可以和楚舜先生達(dá)成和解?！泵貢?shū)說(shuō)道。。

    奧斯卡的主辦單位電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院，每三年會(huì)選舉一次委員，所有事情都由七位委員負(fù)責(zé)。

    從高到低主席、第一副主席、副主席*2、財(cái)務(wù)總監(jiān)、秘書(shū)長(zhǎng)、執(zhí)行總監(jiān)，梅基林是最大的主席，可如果三位副主席能夠聯(lián)合彈劾……

    “和楚舜和解？”梅基林冷下聲音：“奧斯卡是電影殿堂最高獎(jiǎng)項(xiàng)，會(huì)為了一個(gè)華人低頭？”

    梅基林不相信他會(huì)被一個(gè)華人導(dǎo)演被彈劾，語(yǔ)氣強(qiáng)硬地說(shuō)道：“官網(wǎng)發(fā)布說(shuō)明，由于楚舜對(duì)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)的污蔑和質(zhì)疑，今后什么獎(jiǎng)項(xiàng)都將禁止楚舜參選?！?/br>
    助理點(diǎn)頭，本來(lái)楚舜都宣布這幾年沒(méi)作品不申奧，然后封殺也沒(méi)什么影響，況且可以更快一步表達(dá)強(qiáng)硬。

    正當(dāng)助理一只腳踏出辦公室，又被梅基林叫住，梅基林道：“暫時(shí)不要發(fā)公告，去告訴公關(guān)部，把這事壓下來(lái)。”

    “好的……院長(zhǎng)。”助理在這上班，內(nèi)心稍微有些歸屬感，他想要院長(zhǎng)硬碰硬來(lái)著，沒(méi)想到慫了。

    助理來(lái)到公關(guān)部，為什么說(shuō)公關(guān)部的人苦逼，你不知道老板什么時(shí)候會(huì)抽個(gè)什么風(fēng)，還要給個(gè)時(shí)間把事情壓下。

    很顯然，楚舜對(duì)自己影響力，沒(méi)有絲毫逼數(shù)，或者是說(shuō)他沒(méi)想到自己一句話的指責(zé)，全世界都會(huì)討論。

    楚舜看到新聞時(shí)，都有點(diǎn)懵圈，再看瑞亞的推特，想到地球上的一件事情，”我不喜歡”事件，王家衛(wèi)拍攝《擺渡人》口碑崩壞，然后墨鏡王的說(shuō)辭和塔文替奧斯卡開(kāi)脫說(shuō)辭差不多，總結(jié)一句話“蘿卜青菜各有所愛(ài)，我喜歡這部電影”。

    隨即娛樂(lè)圈一票明星在下面留言“我也喜歡”，張?zhí)鞇?ài)、陳奕迅、楊洋、李易峰、范冰冰等人，王傳君發(fā)博四個(gè)字“我不喜歡”。

    什么叫戰(zhàn)術(shù)性沖鋒，楚舜看到了，但相比王傳君是因?yàn)楸旧硇愿?，瑞亞發(fā)推估計(jì)是為了替他出氣。

    瑞亞作為通臂拳海外大師兄，推崇的是俠義之心，有恩報(bào)恩，楚舜對(duì)他有提攜之恩，所以即使知道會(huì)得罪很多人，一樣懸著頭沖塔。

    “還真讓我這個(gè)狼心狗肺的東西有點(diǎn)感動(dòng)?！背粗廊饋喤Φ哪繕?biāo)是獲得奧斯卡影帝，現(xiàn)在當(dāng)面打臉，獲獎(jiǎng)估計(jì)困難了。

    “問(wèn)題不大，有機(jī)會(huì)抽中肖申克的救贖或者荒野獵人、困在時(shí)間里的父親，讓瑞亞來(lái)演。”楚舜琢磨，也不對(duì)，荒野獵人，他個(gè)人并不喜歡，《困在時(shí)間里的父親》，瑞亞又太年輕。

    他思緒飛散時(shí)候，手機(jī)響起。來(lái)電顯示“李主編”，楚舜沉吟一番，沒(méi)想起到底是哪位主編。

    “校長(zhǎng)沒(méi)有打擾你吧？”接通后電話那頭開(kāi)口第一句話是這樣的。

    “還好，在看新聞。”楚舜回答道。

    “全世界都是校長(zhǎng)的新聞，要么討論盜夢(mèng)空間，要么是質(zhì)疑奧斯卡?！薄豆饷魅?qǐng)?bào)》李主編知曉校長(zhǎng)的性格不喜歡繞彎子，開(kāi)門見(jiàn)山：“校長(zhǎng)要不要后續(xù)回應(yīng)？有回應(yīng)的話，我們光明日?qǐng)?bào)可以專訪?！?/br>
    原來(lái)是光明日?qǐng)?bào)主編，可光明日?qǐng)?bào)主編不是姓蔡嗎？什么時(shí)候換人的，楚舜的疑惑沒(méi)有說(shuō)出口。

    “也不是什么大事，用不著專門為這事還接受一次專訪。”楚舜道，他心里的確這么想的，未來(lái)兩三年他電影都不會(huì)“申奧”，不是想要以此逼迫什么，闡述這件事而已。

    “……”李主編噎住，全世界都猶如把一把玉米灑進(jìn)爆米花機(jī)了，嘩啦啦地膨化，還不是什么大事？

    但話說(shuō)回來(lái)，對(duì)楚舜來(lái)說(shuō)，似乎也的確不是大事，李主編說(shuō)道：“是我格局小了。”

    “采訪的話，我有個(gè)題材，李主編可以聽(tīng)聽(tīng)，看有沒(méi)有興趣?！背丛掍h一轉(zhuǎn)。

    “校長(zhǎng)提議，肯定有興趣，只看符不符合我們報(bào)社的一貫風(fēng)格?！崩钪骶幍?。

    “第二積木準(zhǔn)備制作一部愛(ài)國(guó)動(dòng)畫?！?/br>
    光明日?qǐng)?bào)是中宣部主管的報(bào)社，毫無(wú)疑問(wèn)的官媒，很多事也知道，楚舜提及也方便。

    “我是1 2 3 4 5 n計(jì)劃的總執(zhí)導(dǎo)，提議讓動(dòng)畫題材也加入獻(xiàn)禮?！背凑f(shuō)道：“第二積木制作的動(dòng)畫叫《那年那兔那些事》，我是動(dòng)畫監(jiān)督，劇本我也看了看，還不錯(cuò)?！?/br>
    “那年那兔那些事。”李主編又念叨一遍名字，完全想不到是什么故事，但作為官媒，深刻清楚這報(bào)道必須做。

    “那我就不打擾校長(zhǎng)了。”

    兩人掛斷電話，楚舜又看了看網(wǎng)友們對(duì)奧斯卡群情激奮討伐，心里挺高興，然后就把這事拋到腦后，安安靜靜地泡澡，開(kāi)始寫《橫空出世》劇本。

    分鏡頭劇本先不急，楚舜要在房間快點(diǎn)寫出劇本，然后交給中宣部和軍方，倒不是過(guò)審，拍攝他有絕對(duì)主導(dǎo)權(quán)，只是看看劇本需要軍方和國(guó)家提供什么幫助，可以提前安排。

    軍隊(duì)調(diào)動(dòng)不是一兩天，況且橫空出世所需要的資源很大，首先是引爆塔，用了六十噸鋼材建造，防空陣地，戰(zhàn)壕還有基地全部是1：1還原。

    不是營(yíng)銷號(hào)胡說(shuō)，而是來(lái)自于地球的橫空出世導(dǎo)演陳國(guó)星的講述。

    這個(gè)陳國(guó)星，不是《房思琪的初戀樂(lè)園》的臺(tái)大人渣。

    伴隨喧囂和爭(zhēng)執(zhí)，又幾日過(guò)去，一般的新聞熱度，三天就會(huì)降下，可此次事件不同，拔出蘿卜帶出泥。

    時(shí)不時(shí)就有明星跳出來(lái)站隊(duì)，又或者是記者挖出一些“新鮮事”。

    楚舜在學(xué)術(shù)圈地位頗高，不是研究人員，他是被研究的人，《村聲》、《熒幕》、《視與聽(tīng)》等專業(yè)向的期刊也發(fā)聲，期刊上的文章都很長(zhǎng)，也不可能全部擺出來(lái)。

    挑選寫得最好的一篇，《村聲》主編梅勒·朱斯丹所寫“全世界最好電影的人”。

    ［看《盜夢(mèng)空間》的盜夢(mèng)設(shè)定，我想楚舜導(dǎo)演定是博爾赫斯的粉絲，《虛構(gòu)集》中短篇環(huán)形廢墟的故事。

    出于對(duì)盜夢(mèng)空間電影構(gòu)解，簡(jiǎn)略說(shuō)說(shuō)——

    魔法師逃到火神祭壇遺跡，在夢(mèng)中創(chuàng)造一位少年，他想要將少年帶到現(xiàn)實(shí)中，又擔(dān)心少年發(fā)現(xiàn)自己與眾不同，即不怕火焰，會(huì)意識(shí)到自身只是他人夢(mèng)中幻影，少年會(huì)沮喪。

    在思考中，火神祭壇燃起遠(yuǎn)古火焰，魔法師想了卻殘生，走進(jìn)火焰，但他不懼怕火焰——魔術(shù)師知道了，他自己也是別人夢(mèng)中的幻影。

    “假如他不再夢(mèng)見(jiàn)你……”

    柯布如果不再入夢(mèng)或做夢(mèng)，妻子梅爾就不再存在，如果柯布沒(méi)有兩個(gè)孩子，那么對(duì)他來(lái)說(shuō)有妻子存在的夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)，還是孤身的現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)？

    看完《盜夢(mèng)空間》我收回了想法，楚舜先生的思考創(chuàng)意不是來(lái)自于博爾赫斯。

    《環(huán)形廢墟》，是在虛幻中對(duì)死亡意志的談?wù)?，而《盜夢(mèng)空間》是對(duì)“現(xiàn)實(shí)”的討論。

    男主柯布最后和亡妻梅爾的戲，展露出柯布想要回到現(xiàn)實(shí)的原因僅僅是一雙兒女。

    我們?cè)诤醅F(xiàn)實(shí)，不是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)。

    東西方兩位大師，在相隔一個(gè)世紀(jì)的對(duì)話，都選擇用夢(mèng)，也都選擇是夢(mèng)中夢(mèng)，或許這是大師們的共性。］

    評(píng)論家為什么厲害，是因?yàn)樗麄兛梢砸?jīng)據(jù)典，博爾赫斯在華夏名氣挺大，但覺(jué)得多數(shù)名氣來(lái)源于《小徑分岔的花園》，《虛構(gòu)集》知道的人是真少。

    可認(rèn)真說(shuō)起來(lái)，盜夢(mèng)空間和環(huán)形廢墟的故事還真有一點(diǎn)異曲同工。

    要知道博爾赫斯是四十年代的作家，七十年代就思考這些問(wèn)題，文豪之所以是文豪，真不一定是被捧起來(lái)的。

    言歸正傳，《村聲》梅勒的文章還沒(méi)完，他是把影評(píng)和此次奧斯卡事件，一起寫成文章，點(diǎn)擊率挺高。

    而且從文章題目就能看出，其實(shí)后面才是重點(diǎn)。

    ［楚舜導(dǎo)演對(duì)夢(mèng)境的所有場(chǎng)景進(jìn)行實(shí)拍，我特意打電話咨詢利未先生，得到肯定答復(fù)，無(wú)論是雪地爆炸、天空顛倒的城市，還是被炸毀的巴黎街道，影片中最令人難以置信的火車駛?cè)肼迳即壷醒肷虡I(yè)區(qū)，也是完完整整實(shí)拍。

    那么楚舜導(dǎo)演為什么這么做？?jī)H僅只是為了真實(shí)？從黑客帝國(guó)能看出，楚舜不是堅(jiān)定實(shí)拍者，也不是堅(jiān)定否決特效主義，他這樣做是充分貫徹主題，“如果夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的人沒(méi)區(qū)別，那么兩者無(wú)區(qū)別”。

    很佩服，因?yàn)槎鄶?shù)人都察覺(jué)不到的目的，讓制作成本上升至少百分之三十，也增添了制作時(shí)長(zhǎng)以及工序。

    隨便舉例，爆炸不可能在真正的雪山拍攝，很容易引起雪崩，經(jīng)過(guò)很多尋找，才找到加拿大班夫公園。

    我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)一位導(dǎo)演朋友，如果有能力，你會(huì)每部戲都兼職編劇、藝術(shù)設(shè)計(jì)、剪輯、燈光指導(dǎo)、拍攝執(zhí)導(dǎo)、配樂(lè)這些身份嗎？

    他告訴我：不會(huì)，影片創(chuàng)作太龐大，即使想要絕對(duì)貫徹導(dǎo)演意志，也完全不用事事親力親為，太過(guò)夸張。

    那么都知道，楚舜目前拍攝十幾部作品，除首部實(shí)驗(yàn)電影《六格》外，其余皆是如此，我想楚舜導(dǎo)演是一個(gè)無(wú)比無(wú)比熱愛(ài)電影的人，否則也沒(méi)有如此龐大的精力，能夠讓他堅(jiān)持十幾年。

    “如果不能讓藝術(shù)歸于藝術(shù)，請(qǐng)別讓藝術(shù)歸于政治”，或許你們看到了楚舜先生對(duì)奧斯卡的指責(zé)，是憤怒。

    但實(shí)際上，我看到的是一個(gè)對(duì)電影無(wú)比認(rèn)真，以及對(duì)電影無(wú)比熱愛(ài)的導(dǎo)演，很卑微的請(qǐng)求。

    對(duì)世界，

    對(duì)電影，

    對(duì)藝術(shù)。

    梅勒·朱斯丹也請(qǐng)求奧斯卡，及世界其他電影獎(jiǎng)項(xiàng)。］

    粉絲濾鏡太嚴(yán)重，把楚舜寫得這么好，估計(jì)他自己看了都會(huì)臉紅，嗯……不對(duì)，應(yīng)該不會(huì)臉紅，楚舜臉皮厚。

    梅勒可以說(shuō)是挑動(dòng)了大眾情緒，比起指責(zé)情緒，一位導(dǎo)演的哀求，更加讓人同情。

    迪士尼影業(yè)會(huì)刻意引導(dǎo)，讓歐美觀眾更好進(jìn)入院線，用票房支持楚舜。

    《盜夢(mèng)空間》全球票房突破十五億美金，兩兩相加奧斯卡輿論，公關(guān)部表示這活干不了。

    可能有人覺(jué)得奧斯卡不在乎民眾怎么看，普羅大眾的看法與他們無(wú)瓜，邏輯不是如此。

    讓奧斯卡有價(jià)值的是諸多影視影視公司和明星的重視，明星會(huì)為獲獎(jiǎng)付出，影視公司會(huì)花錢宣傳，都是民眾認(rèn)可。

    哪怕被罵，獲得奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)可以賣個(gè)好價(jià)錢，獲得奧斯卡影后影帝，就可以拿到更高的片酬。

    民眾可以有質(zhì)疑，但民眾不能抵制啊。

    他急了，奧斯卡這次有點(diǎn)急了。

    “老板，美利堅(jiān)的彼得·韋特先生希望能作為中間人，和奧斯卡的負(fù)責(zé)人談?wù)?。”張小米說(shuō)道，消息是吹哥給的，在歐美那邊，顯然聯(lián)系“神之右手”更快捷。

    楚舜會(huì)同意嗎？

    開(kāi)玩笑，當(dāng)然不會(huì)，楚舜直接道：”沒(méi)什么好談的，這件事從未把話說(shuō)出來(lái)，在我這里就結(jié)束了，我這邊還有劇本，沒(méi)時(shí)間浪費(fèi)。”

    “……好的”

    張小米覺(jué)得，自家老板的回答是又硬又凡爾賽。