“不是你的？”她松了口氣的樣子，靠近了我一些，“那是你親戚的？你有兄弟姐妹？”

    我說(shuō)：“我有個(gè)弟弟。”

    秀秀眨眨眼睛，繼續(xù)問(wèn)：“那要通知他嗎？還是通知你父母？你家里人總要知道一下的吧，你在哪里上班?。恳?qǐng)假的吧？我?guī)湍惆咽謾C(jī)充好電了。”

    我常用的手機(jī)也躺在那個(gè)抽屜里，我放下水杯，用手機(jī)先給自己的石膏腿拍了張照，接著微信聯(lián)系范經(jīng)理。我打字，我兩邊都拉著簾子，我不知道周?chē)袥](méi)有別的病人，四下只是安靜，很安靜。秀秀和我說(shuō)話，吞吞吐吐的：“你……有父母的吧？”

    我點(diǎn)頭，和范經(jīng)理請(qǐng)好了假，放下手機(jī)，我說(shuō)：“他們不在融市?！?/br>
    “真的很謝謝你?！蔽艺f(shuō)，“耽誤你的時(shí)間了，真不好意思，我們非親非故的，醫(yī)藥費(fèi)你幫我墊了嗎？我下樓提錢(qián)給你吧?！?/br>
    秀秀全沒(méi)聽(tīng)進(jìn)我這番話似的，也不看我，眼神躲閃，視線轉(zhuǎn)向了天花板，手背到了身后去，有一下沒(méi)一下地晃動(dòng)著淺藍(lán)色的簾子。她自顧自說(shuō)道：”對(duì)對(duì)，你是風(fēng)順人，我看到你的身份證了，“她的視線這才回到我身上，我看著她，喝水，她抿了抿嘴唇，接著說(shuō)：”我認(rèn)識(shí)一個(gè)人……“她頓住，又抿嘴唇，謹(jǐn)慎地看著我，看了片刻才繼續(xù)說(shuō)，“我的一個(gè)朋友也是風(fēng)順的，我很小就認(rèn)識(shí)他了，他大學(xué)畢業(yè)后來(lái)了融市，以前我一直覺(jué)得融市和風(fēng)順隔得很遠(yuǎn)，其實(shí)也還好，飛機(jī)兩個(gè)小時(shí)就到了，他現(xiàn)在一直待在融市了。”

    我從她的眼睛里看到了試探和懷疑，她身后的簾子搖晃得更厲害了。她在給自己壯膽子。

    我說(shuō)：“風(fēng)順很大的?！?/br>
    她道：“每個(gè)周末我都會(huì)去風(fēng)順，陪我公公婆婆吃飯?！彼У搅松囝^，倒抽了口涼氣，半掩住嘴巴，垂下眼睛，坐下了。

    我說(shuō)：“你看上去還很年輕，已經(jīng)結(jié)婚了嗎？”

    她點(diǎn)頭，說(shuō)：“還沒(méi)孩子。”

    我說(shuō)：“不著急的吧?！?/br>
    她笑了，扭過(guò)頭看我，眼尾彎起來(lái)。她說(shuō)：“還是不要了吧?！?/br>
    我說(shuō)：“現(xiàn)在丁克蠻多的?！?/br>
    我不知道為什么要和一個(gè)陌生人進(jìn)行這種毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)，毫無(wú)意義的對(duì)話，可能因?yàn)槲也×?，病人都太虛弱，虛弱到?jīng)]有力氣拒絕任何一個(gè)人的陪伴，只能聽(tīng)之任之。

    “你為什么來(lái)融市??？來(lái)工作？”秀秀忽然問(wèn)我。

    我說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)的一個(gè)人，他在融江跳河自殺了?！?/br>
    秀秀一愣，隨即篤定地說(shuō)：”這么不好的事你還記得，那你肯定沒(méi)有失憶?！?/br>
    我笑了。

    我還記得很多其他不好的事，比如我成夜睡不著覺(jué)，疑神疑鬼，躺在宿舍里，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，我就以為是馮芳芳找了過(guò)來(lái)，要用石頭砸宿舍的玻璃窗，要用磚頭敲我的腦袋；走在路上，別人發(fā)出一點(diǎn)聲音我就覺(jué)得他們?cè)谧h論我，他們的嘴角一動(dòng)他們就是在笑話我，在嘲諷我；一只黑色的小蟲(chóng)變得像烏鴉那么大，要啄我；比如我逃回家里，馮芳芳追上門(mén)，天天塞長(zhǎng)信給我，天天在我家門(mén)口哭天搶地，我媽把我從家里趕了出來(lái)，我去了碼頭，我想自殺，想跳河，但我實(shí)在沒(méi)有那個(gè)勇氣，只是弄濕了鞋子和褲子；比如我得知尹良玉跳融江自殺了，我上了一艘貨船，我學(xué)會(huì)了打水手結(jié)，我的后背留下了一大塊曬傷，至今沒(méi)有痊愈，業(yè)皓文還驚訝過(guò)，說(shuō)，你背上有這么大一塊胎記。我說(shuō)，跑船的時(shí)候曬傷的。他猥褻地摸我的大腿，問(wèn)我，那跑船的時(shí)候別的地方有沒(méi)有被弄傷？

    秀秀問(wèn)我：“真的不用通知你爸媽一聲嗎？你有他們的電話號(hào)碼的吧？”

    可能是我的沉默加深了秀秀的疑慮，她又開(kāi)始懷疑我失憶，說(shuō)：“失憶有的時(shí)候是失去部分記憶，你爸爸mama，你還記得的吧？”

    我記得。

    兩年前，我跟的貨船停在了風(fēng)順碼頭，我想我可能可以回家了，我應(yīng)該回家看看，我找回家，我爸媽搬走了，我打電話給他們，給我爸，我媽?zhuān)业艿?，他們?nèi)珦Q了電話號(hào)碼。我去酒吧喝酒，一個(gè)男人給我看他錢(qián)包里他孩子的照片，他老婆和他離婚了，帶走了他們才滿月的孩子，那個(gè)孩子不是他的。我趁他醉得不省人事時(shí)，偷走了他錢(qián)包里那不屬于他的孩子的滿月照。

    我記得。

    我六歲生日的時(shí)候，在家吃生日飯，外公送了我一顆足球，我抱著它就下樓去玩兒了，當(dāng)晚，我媽走進(jìn)我的房間，我已經(jīng)睡下了，她開(kāi)了燈，把我喊起來(lái)，在我面前用剪刀剪破了那顆足球，我看著她手里的剪刀，嚇得不敢說(shuō)話。她說(shuō)，不要玩物喪志。她問(wèn)我，知不知道玩物喪志是什么意思？她還說(shuō)，這個(gè)都不知道是不可能像爸爸一樣當(dāng)醫(yī)生的。我在她的監(jiān)督下抄了一百遍“玩物喪志”。我弟弟長(zhǎng)到六歲時(shí)，他過(guò)生日，我們?nèi)ゾ频昀锍宰灾蛻c祝，親戚們送足球，送籃球，送溜溜球，送滑板，他想什么時(shí)候玩就什么時(shí)候玩，想玩多久就玩多久，他可以去朋友家留宿，可以去香港迪斯尼夏令營(yíng)，可以去美國(guó)，去歐洲，那時(shí)候我十一歲了，半夜起來(lái)偷偷摸了摸弟弟落在客廳茶幾上的溜溜球，偷偷玩了幾下，我媽發(fā)現(xiàn)了，她抽我耳光，問(wèn)我還想不想當(dāng)醫(yī)生了。我說(shuō)，為什么弟弟可以到處玩，可以玩這個(gè)玩那個(gè)，我就只能去補(bǔ)習(xí)班，學(xué)奧數(shù)，學(xué)新概念。她又打了我一個(gè)耳光，讓我閉嘴，說(shuō)，小孩子懂什么，你弟弟不是讀書(shū)的料！我都是為了你好！

    我的臉很痛，牙齒也開(kāi)始痛，我問(wèn)她：“是不是成績(jī)好就可以了？是不是只要當(dāng)上了醫(yī)生就可以了？”

    她沉默了很久，說(shuō)，是。

    我拼命讀書(shū)，我塞給她一百分的卷子，塞給她她要的所有獎(jiǎng)狀，所有獎(jiǎng)杯。我拼命地玩，玩足球，玩籃球，玩桌球，玩街機(jī)，玩煙，玩酒，一個(gè)個(gè)女孩兒挨近我，我想吐，她們不是像我媽?zhuān)褪窍胱兂晌覌專(zhuān)铱拷粋€(gè)又一個(gè)男孩兒，我可以成天不回家，成天在外頭，我的成績(jī)足夠好，我給我媽賺了多少別人的艷羨眼光，往她臉上貼了多少金。我爸也很少回家，他太忙了，忙著開(kāi)研討會(huì)，忙著上手術(shù)臺(tái)，忙著被同僚夸獎(jiǎng)，被病人感激。

    我記得。

    我從風(fēng)順搭船來(lái)的融市，我找去了尹良玉家，他家房門(mén)沒(méi)上鎖，我在客廳發(fā)現(xiàn)了中風(fēng)的馮芳芳，我送她去了醫(yī)院。

    我說(shuō)：“聯(lián)系他們也是讓他們擔(dān)心，只是骨折而已，不要緊的。”

    “你剛才還吐了，吐了好幾次?！?/br>
    我說(shuō)：“沒(méi)事的?！?/br>
    我說(shuō)：“我真的沒(méi)有失憶?！?/br>
    真遺憾。

    秀秀聽(tīng)到我這么說(shuō)，拍了拍我的手背，從床頭的果籃里拿了顆蘋(píng)果出來(lái)，那只果籃里也有很多火龍果。她削蘋(píng)果給我吃。她正式地做了自我介紹，她自稱(chēng)是紅十字會(huì)的義工，主要工作就是幫助醫(yī)院里像我這樣落單的病人。我認(rèn)為她的主要工作是排遣自己的寂寞。