“他買了間大房子給我們住，我和小范給他交房租，房子太大了，我們兩個(gè)住，顯得很空，有一天，我們路過(guò)四季廣場(chǎng)……四季廣場(chǎng)現(xiàn)在還在嗎？”

    我說(shuō)：“還在，不過(guò)馬上要拆了。”

    “也不知道那些阿貓阿狗的都怎么樣了。”男人低聲問(wèn)。

    我說(shuō)：“范經(jīng)理蠻好的，中氣一直很足?！?/br>
    男人笑了，他笑著說(shuō)：“我很想小影。我想他快點(diǎn)長(zhǎng)大，快點(diǎn)幸福，快點(diǎn)學(xué)會(huì)愛(ài)一個(gè)人，快點(diǎn)有人好好愛(ài)他，又想他不要那么快長(zhǎng)大，那么快認(rèn)識(shí)到世界上很多的不幸，小影現(xiàn)在變成一個(gè)什么樣的大人了呢？”

    他看著我。我有些懵，不太懂，我和他說(shuō)了那么多s小時(shí)候的事，s和我的事，s的一舉一動(dòng)，一言一行，s的……

    我打了個(gè)酒嗝，捂住嘴，再看男人，他還看著我，眼神費(fèi)解，我突然懂了，我說(shuō)的一直都是s。s，一個(gè)代號(hào)，一個(gè)簡(jiǎn)稱，一個(gè)可以用來(lái)指代隨便什么人的字母。

    我問(wèn)：“你是說(shuō)陸影嗎？”

    我說(shuō)：“他……”

    讓我仔細(xì)想一想，關(guān)于陸影，我到底知道些什么？

    我知道陸影生于91年12月31號(hào)，冬天，一年的尾聲，離一種新的開始很近。陸影的父親陸念華當(dāng)過(guò)三年炮兵，復(fù)原后和一群外省兄弟組成喜連勝，在臺(tái)北搶地盤，爭(zhēng)角頭，一路從臺(tái)北縣打進(jìn)臺(tái)北市，打穩(wěn)了江山后，干走私，開地下賭場(chǎng)、錢莊，偷偷摸摸的錢賺得夠多了，他轉(zhuǎn)行做貿(mào)易，開發(fā)房地產(chǎn)，去越南，柬埔寨，斯里蘭卡投資賭場(chǎng)，做公海游輪項(xiàng)目，明目張膽地掙黑錢。陸念華十六歲時(shí)離開老家，五十歲時(shí)回到臺(tái)南鄉(xiāng)村，出資投建歡樂(lè)園游樂(lè)場(chǎng)，在里面給閻王造廟，給關(guān)公立雕像，過(guò)山車叫過(guò)五關(guān)，跳樓機(jī)叫斬六將，碰碰車叫華容道，每年春天，舉行桃園三結(jié)義大游行，好多紅臉關(guān)羽，好多黑臉張飛在游樂(lè)園里走來(lái)走去，嚇得小孩子哇哇大哭。他也投資過(guò)電影，武俠片，黑幫片，愛(ài)情電影，其中一部愛(ài)情電影里的一名女演員就是陸影的母親加藤富美子。富美子二十歲從日本逃到臺(tái)灣，躲避仇家，她小時(shí)候的夢(mèng)想是寫小說(shuō)，她最喜歡的日本作家是川端康成，最喜歡的日本小說(shuō)是《細(xì)雪》。她曾是臺(tái)北星星娛樂(lè)公司旗下的模特，拍過(guò)洗發(fā)水廣告，拍過(guò)絲襪廣告，認(rèn)識(shí)陸念華兩年后，兩人結(jié)婚，她和星星解約。婚后，她出演了那部愛(ài)情電影。原本那個(gè)角色不是她的，某晚，導(dǎo)演來(lái)陸家吃飯，富美子穿著和服接待他，導(dǎo)演說(shuō)，陸太太好適合我們的一個(gè)角色啊，她是個(gè)日本人，大家閨秀，陸老板愿意太太出演嗎？

    那時(shí)，富美子才生下大兒子一男。她接下了這份演出工作。電影上映后，她陸陸續(xù)續(xù)接到其他片約，她沒(méi)有再演任何一部電影。她說(shuō)，再演就老了，被那么多人一點(diǎn)一點(diǎn)看著變老，好難受。

    一男五歲的時(shí)候被陸念華的仇家綁架，救回來(lái)后被送去了美國(guó)，三年后，二兒子次郎出生，家里人對(duì)他看得很嚴(yán)，上個(gè)廁所都有保鏢貼身跟著，在學(xué)校里只要有人和次郎多說(shuō)一句話，那人一定會(huì)被好好調(diào)查一番，次郎漸漸學(xué)會(huì)了和書本，和貓，和狗，和寵物老鼠，院子里的花花草草作伴。陸念華和富美子的第三個(gè)孩子就是陸影了。我現(xiàn)在知道了，陸影的生母不是富美子，但是生父是陸念華。但他還不知道。這么多年以來(lái)，他始終認(rèn)為自己不屬于那個(gè)大家庭，為了成為家庭的一份子，他努力模仿，努力融入。他是最適合講述“拔苗助長(zhǎng)”這個(gè)成語(yǔ)由來(lái)的人。陸影還有個(gè)弟弟，和他歲數(shù)相近，父母對(duì)他們一視同仁，玩具總是備兩份，生日宴會(huì)的規(guī)模一模一樣，從不厚此薄彼。這反而剝奪了陸影的安全感。他說(shuō)，他覺(jué)得這是父母刻意施舍的一種平等。

    他對(duì)父母的任何關(guān)愛(ài)都感到戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。一點(diǎn)快樂(lè)一下就會(huì)被惶恐所取代。久而久之，他不懂快樂(lè)了，他也想重新獲得快樂(lè)的感覺(jué)，聽人說(shuō)抽煙會(huì)開心，他學(xué)了抽煙，可是一點(diǎn)都不開心，聽人說(shuō)，喝了酒就有樂(lè)子可找了，他喝酒，可也不覺(jué)得有什么好樂(lè)的，又有人說(shuō)戀愛(ài)讓人快樂(lè)。他就戀愛(ài)，愛(ài)女人，愛(ài)不起來(lái)，愛(ài)男人，有些興奮，男人脫了衣服，他仿佛能看到一把戒尺揮在男人光溜溜的屁股上。

    他十六歲，他發(fā)現(xiàn)別人的痛苦能帶給他很大的快樂(lè)，只要他能掌握給與別人痛苦的主動(dòng)權(quán)，他就不再那么惶恐了。他久違地體會(huì)到放松。但是男人說(shuō)愛(ài)他，他又緊張起來(lái)。愛(ài)讓他緊張，性使他放松，它們必須分開，不能有一點(diǎn)重疊。他的生活就是這么涇渭分明。

    陸念華常常和他說(shuō)，老三啊，我們做事就是說(shuō)一就是一，說(shuō)一不二！我們做事就是要賞罰分明！

    男人問(wèn)了聲：“你想到什么了？”

    他的聲音把我拉回了這間小酒吧，我說(shuō)：“想到很多?！?/br>
    “他多高？”

    “一米八五，八六的樣子?！?/br>
    “樣子呢？”

    “和他爸很像?！?/br>
    男人笑了：“聲音是什么樣的？”

    “干脆，有時(shí)候聽上去有些孩子氣，聽上去絕對(duì)不會(huì)和他生氣?！?/br>
    “他確實(shí)還不大?！?/br>
    “不老，正年輕，很好的年紀(jì)。”我說(shuō)。

    “他喜歡吃什么？”

    “大腸包小腸，鹵rou飯，日本菜?！?/br>
    “吃得來(lái)辣嗎？”

    我搖頭。男人說(shuō)：“臺(tái)灣胃。”

    ”他平時(shí)喜歡干些什么？“

    “打籃球，看電影，調(diào)酒。”

    “調(diào)酒？”

    “發(fā)明各種各樣的雞尾酒。”我說(shuō)。我還說(shuō)：”他沒(méi)有變成科學(xué)家?！?/br>
    男人哈哈笑，問(wèn)我：“他有紋身嗎？”