美是可以販賣的。美的價(jià)格有時(shí)候還很低廉。我想回到美是用來被欣賞的小時(shí)候，可是我已經(jīng)處在販賣美的狀況里了，我回不去了。我看著蜀雪，我忍不住去親近他，去親他。我明白了，我到現(xiàn)在才明白，他歪歪斜斜，坐沒坐相，站沒站相，他明碼標(biāo)價(jià)出售自己的身體。他坐在壁爐邊穿白色衣服，黑色褲子讀詩。讀前世，讀海面上的金光，讀叫人悲傷的秘密。一些矛盾的，不可兼得的東西在他的身上達(dá)到了一種微妙的平衡。我一直在尋覓的一種平衡。我找到了他。找到他，我失去了平衡。

    我忍不住和他分享，告訴他，你知道嗎，這里的閣樓能看到星星。

    他說：“你來接我的時(shí)候就說過了。”

    他說這話的時(shí)候沒有不耐煩，聽上去更像是在自言自語，像是在確認(rèn)什么。

    我問他：“你去看過了嗎？我們一起去看看吧？”

    他沒說話，繼續(xù)抽煙。

    我和他一起去了閣樓。可惜那天的云太厚了，我們什么星星也沒看到。我們在閣樓的地上躺了會(huì)兒，蜀雪坐到了我身上親我。我知道星星都去哪兒了，它們躲到他的頭發(fā)后面去了。我撥開他的頭發(fā)，看到他的眼睛。

    在這兒呢。

    在那兒呢。

    我給珠寶品牌做的廣告提案是拍一枚戒指的前世今生。提案很快就通過了。我要找一個(gè)模特，找了好久，國內(nèi)，國外地找，后來找到一個(gè)中俄混血的男模，我讓發(fā)型師把他的淺色頭發(fā)染黑，接長，我給他穿上白色圓領(lǐng)毛衣，深色牛仔褲，戴上眼鏡，我讓他光著腳坐在一個(gè)壁爐邊上讀詩。他身后是紅絲絨的帷幔，像窗簾，也像劇場的幕布，長長短短，一層疊著一層，好像一世蓋著一世。

    蜀雪喊了我一聲，我看他，我看到他。

    那個(gè)模特和他一點(diǎn)也不像。怎么可能呢，我完全是按照他的樣子去找，去描述，到頭來找到的人和他一點(diǎn)都不像。

    是我沒有描述清楚他的樣子。我描述不好，講不清。

    我得再仔細(xì)看看他。我看著蜀雪，意外地是，蜀雪也看著我，目不轉(zhuǎn)睛地，他問我：“業(yè)皓文，你在哭嗎？”

    我點(diǎn)頭，我說：“不行嗎？我剛才嚇得半死，現(xiàn)在才緩過勁來，不可以嗎？”

    他說：“那我……那你希望我現(xiàn)在怎么做，你要紙巾嗎？”

    他看上去很緊張，生怕做錯(cuò)什么似的，他看上去還很需要一個(gè)答案似的。

    看到別人哭，難道都沒有人教過他要怎么做的嗎？

    他是怎么長大的啊？