時(shí)隔十幾年才見(jiàn)到自己的兒子，楚悉mama剛才的樣子在我腦袋里過(guò)了一遍又一遍。如果不是因?yàn)槲业耐话l(fā)行動(dòng)，楚悉不知道什么時(shí)候才會(huì)回來(lái)。簡(jiǎn)直像變魔術(shù)一樣，上一眼還是個(gè)沒(méi)成年的孩子，下一眼就長(zhǎng)大了。也許是我想多了，剛才她說(shuō)不定不是在抹眼淚，只是煙熏到了眼睛。

    以此為素材，我試圖描繪我爸為我流淚的情形，同樣也什么都想象不出來(lái)。不論我如何努力為他在畫(huà)面里畫(huà)上幾顆晶瑩飽滿的淚珠，他都只是站在病床前，皺著眉注視蓋在我下巴下面潔白無(wú)瑕的床單而已。

    吃午飯時(shí)當(dāng)著他mama的面，楚悉又提起要明天早上離開(kāi)。我面不改色地打斷他，阿姨，別聽(tīng)他瞎說(shuō)，哪有剛回家就走的。

    下午為了躲避楚悉我忙著在院子里到處飛，代替那只昨天被他mama燉湯進(jìn)了我肚子的小公雞。對(duì)我來(lái)說(shuō)新奇玩意很多，比如掛著通風(fēng)的臘腸、代替鋼絲球用來(lái)刷碗的絲瓜、穿成項(xiàng)鏈掛在墻上的大蒜和紅辣椒還有用棉被包裹裝在大盆里的醪糟。

    與我相反，楚悉則在房檐下的陰涼里，卷起他體面的襯衣和西褲，席地而坐，不知道在看什么。他肯定很累了，總是打哈欠。有時(shí)候起來(lái)去幫忙干活，他跟他mama講方言，離我很近時(shí)會(huì)故意壓低聲音。我觀察著不得不把原生的樣子暴露在我面前的楚悉，這種的局促使我想起他剛來(lái)我們家的時(shí)候。消失太久了，挺讓人懷念。

    時(shí)間不知不覺(jué)過(guò)去，吃完晚飯楚悉說(shuō)晚上去縣城里的賓館住。因?yàn)榧依镏挥袃蓮埓病Ｎ彝屏怂话?，說(shuō)，誰(shuí)回了家還跑去睡賓館。轉(zhuǎn)頭看向他mama，我沖她燦爛地一笑，說(shuō)，阿姨，我跟他擠擠就行。

    如我所愿，我跟楚悉頭貼頭，腳并腳地?cái)D在了一起。我靠墻，他靠邊。楚悉仰臥著，我費(fèi)了半天勁才翻過(guò)身沖向他。故意湊到他耳邊，我問(wèn)他，你為什么不回來(lái)看看呢？你mama多想你啊。他沒(méi)理我。我壓低了聲音，在他耳邊吹氣，說(shuō)，我知道你沒(méi)睡著。

    他還不理我，我的頭蹭著枕頭向他的耳朵又前進(jìn)一步，毫不猶豫地對(duì)著耳垂親了一口。他依然沒(méi)反應(yīng)，我爬了起來(lái)，正要對(duì)著他嘴巴親下去的時(shí)候楚悉終于睜開(kāi)了眼。

    膽小鬼，我說(shuō)，有本事你就?一直裝下去，以前也不是沒(méi)親過(guò)，我一邊得意洋洋地說(shuō)著一邊瞄著他的嘴唇拉近距離，趁你喝醉的時(shí)候我占了好大一個(gè)便宜。

    在即將碰上時(shí)我被猛得一推，瞬間我們調(diào)換了位置。他撐起上半身，另一只手按住我的肩膀?qū)⑽覊夯卣眍^上。我?guī)缀跄苈?tīng)到心臟發(fā)出乒乓球從樓梯上滾落似的彈跳聲，輕巧又慌亂。因?yàn)橥蝗坏膭?dòng)作，他的呼吸也有一絲急促。他沉默了許久，目光穿過(guò)黑暗找到我的眼睛。我看到那兩點(diǎn)亮光如星星般微弱地閃爍，距離那么遠(yuǎn)，光卻讓視線能夠相遇。就在我以為楚悉真的會(huì)做點(diǎn)什么的時(shí)候，他放開(kāi)我，重新躺了回去，翻身背對(duì)我。睡覺(jué)，他說(shuō)。

    第7章

    早晨一股飯香鉆進(jìn)我的鼻子，我眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，就嘰里咕嚕爬起來(lái)，順著香味摸了過(guò)去。我站在廚房門(mén)口揉眼睛，隔著一層柔軟溫?zé)岬陌嘴F說(shuō)，我來(lái)幫忙。?他mama連聲說(shuō)不用不用，楚悉說(shuō)我安靜待著就幫大忙了。

    我同意自己在做飯方面沒(méi)有天賦更沒(méi)有實(shí)cao經(jīng)驗(yàn)，于是順從地鉆回了臥室，一屁股飛回床上，摸索進(jìn)楚悉蓋的那床還殘留他的溫度和味道的被子里，喜滋滋地躺了好半天才真正清醒過(guò)來(lái)。

    不知道楚悉這一覺(jué)睡得怎樣，反正我睡得很好，簡(jiǎn)直好極了。我無(wú)所顧忌地大展身姿，胳膊腿全往他身上擺，像考拉爬樹(shù)一樣攀住他，楚悉把裝睡政策貫徹到底?，無(wú)論我如何上下其手，他都始終背對(duì)我，真跟棵大樹(shù)一樣紋絲不動(dòng)。

    我越想越快樂(lè)，心像一只小麻雀上下?lián)潋v，撲騰出我的身體，飛過(guò)院子，飛進(jìn)廚房，繞著楚悉嘰嘰喳喳地叫。我的其他身體部位也仿佛一夜間春天來(lái)了萬(wàn)物復(fù)蘇，全部躁動(dòng)起來(lái)。擠到眼睛這唯一連接外界聲光色的窗口，蠢蠢欲動(dòng)，指使眼珠子亂動(dòng)。

    我瞪大眼睛仔仔細(xì)細(xì)地看這間小屋，幾乎能把土灰色的天花板看出花來(lái)。目光被書(shū)桌上一摞本子吸引，我懶得下床，伸胳膊夠到最近的一本，展開(kāi)舉到眼前。是楚悉小學(xué)時(shí)候的作文本，里面寫(xiě)滿橫平豎直的方塊字，標(biāo)題不外乎我的祖國(guó)、我的母親、我的朋友、我的一天。我仔細(xì)拜讀，忍不住大笑，看來(lái)楚悉對(duì)作文也沒(méi)什么超出常人的天賦。

    爬下床，站到書(shū)桌前，我打算繼續(xù)閱讀他的其他大作，卻發(fā)現(xiàn)挨著藍(lán)色作業(yè)本，一個(gè)硬皮厚冊(cè)子貼墻壁擺在角落里。冊(cè)子明顯很有年頭，硬皮的側(cè)邊已經(jīng)裂了大半。我把它端起來(lái)，一翻開(kāi)就是四張黑白照片。主角是同一個(gè)圓頭大腦的嬰兒，其中一張被他mama抱在懷里，還有一張赤身裸體的，正泡在盆里，臉笑成了個(gè)大包子，胳膊腿像藕節(jié)一樣圓滾滾。

    我像探索到寶貝一樣心潮澎湃，津津有味地翻起來(lái)。照片里的楚悉從嬰兒一張張長(zhǎng)大，長(zhǎng)得越來(lái)越有現(xiàn)在的模樣。長(zhǎng)到上小學(xué)時(shí)，?外面?zhèn)鱽?lái)他喊我吃早飯的聲音。放下相冊(cè)跑出去，猛地看到他現(xiàn)在這張成長(zhǎng)完成的臉，我忍不住笑起來(lái)。他把筷子放到我面前的碗上，問(wèn)我笑什么。我清了清嗓子，說(shuō)，不告訴你。他搖了搖頭，送給我一句幼稚。

    在這里的每一頓飯都過(guò)于豐盛，早餐也不例外，幾乎吃出了我平時(shí)兩倍的份量。飯后我想出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，讓楚悉陪我一起。