樊澍沉默了一會。凌衍之急忙找補回來：“我就隨便問問，你不想說就別說了?！?/br>
    “不是不想說。只是……不想提他，臟自己的嘴。”他仍然牽著凌衍之，沒有回頭，聲音發(fā)沉，“那人是我父親，他……也不再是我父親了。他對我而言，不值得……父親這個詞?！?/br>
    凌衍之感受到他手微微的顫抖，便滑下去，下定決心地握住他的手。誰也沒有松開。

    “我們去哪？”

    “不遠，一會就到了?！?/br>
    廢城的盡頭，那些層層疊疊在視野盡頭詰聱的樓在灰黑的夜里，隨著距離的靠近而向兩邊閃開，讓出一條道出來。突然，前面出現(xiàn)了一座卵型的，散發(fā)著柔光的紀念館。在夜里看去，像一個人匍匐卷縮，仿佛嬰兒落在胎中，蜷入羊水。

    在那一場災難爆發(fā)中死去的女人們，她們的基因密碼，合著骨灰一起，記錄在這里的一間小小的方格內。

    這座雄偉、溫情又柔美的建筑，和周圍那些老舊城市的殘余骨骼形成了鮮明的對比。它沒有一絲棱角，整個是渾圓的；散發(fā)著并不強烈但溫柔的光，象征著這個世界失去的東西還保留在這里。廣場極為寬大，不是清明或者冬至的節(jié)氣，來吊唁、獻花和焚燒紙錢的人并不多。

    凌衍之頓住步子。他自從唯一的親人去世之后，再也沒有來過這里。他幾乎是頭一次走過這布滿素色地磚的紀念廣場，腳踏上去的感覺十分輕盈。即便周圍的廢城污水橫流，骯臟不堪，這里也看上去尤為圣潔，像一個童話。

    有一個巨大的、懷孕女性的雕塑矗立在當中；她神情哀切，卻帶著笑容，低眉垂目，像佛祖在看人間，對看得人低聲呢喃：你有什么煩惱？說出來就好了，我會聽。凌衍之注視了她一會兒，突然覺得眼眶發(fā)熱；她好像jiejie，就像jiejie當年溫柔地注視著他，摩挲著他的頭發(fā)：沒事的，阿衍，一切都會過去的。

    手心被攥了攥，樊澍說：“走吧。這尊孕娘娘像不能久看的，算是這里的規(guī)矩?！?/br>
    凌衍之被他拉走，眼睛仍然不住地回望。

    樊澍覺得這倒稀奇。來掃墓的人逐年遞減，有人死了，有人忘了。仍舊來的人都已經對孕娘娘像有些木然，直到這兩年推行了ABO定級制度才好一些?！澳銢]見過這個？”

    “我以前……沒有來過?！?/br>
    “沒有來過？……那祭日呢？不來掃墓嗎？”

    凌衍之搖了搖頭。“在這座紀念碑建好之后，從過來沒有。我發(fā)過誓，在我找到辦法之前，我不會來看她……”

    樊澍望著他。心想，我們真是兩種全然不同的人。一個能夠為了目標這么多年從不來見自己的親人，時刻提醒自己向何處去；而另一個，全靠時時來見她們來維持自己的正常運轉，不忘記自己從何處來。

    “那陪我看看，行嗎？”他問的十分沒有底氣，但眼神里閃爍著期待；凌衍之望著他，手指已經跟著他往前，跟得心都飛起來；但腳底卻磨在地磚上，磨得心底也跟著一痛。身體被這兩者拉扯著拽曳，好像自己和自己在戰(zhàn)斗，自己和自己糾纏。

    樊澍察覺了他的猶豫。“你想看嗎？不用勉強自己?！?/br>
    凌衍之執(zhí)拗了一會兒，說：“我要試試勉強?！彼o緊盯著不遠處的建筑，天底下再也沒有第二個和它一樣的建筑?！拔蚁肟纯?。這么多年了……我也變成了這樣。我覺得我可以接受了。我應該去看看她。但是，我的身體本能在抗拒……太小的時候許下的諾言，像在身體里扎了根，不許我違背?！?/br>
    樊澍瞧了瞧他的神色，突然一把伸手將他平地抱起來。

    “走吧。這樣就沒問題了吧？”

    凌衍之一愣神的空隙，已經被抱著快步走進大廳當中；感應門自動開啟。一個正在被漸漸遺忘的世界在眼前陡然打開：密密麻麻的格子嵌在渾白的墻體里，每個上面有一個鎏金的姓名。樊澍輕車熟路地在弧線形的內部圓洞當中穿梭，很快走到指定的區(qū)域。長長的仿鵝卵石狀的座椅彎曲著從那墻面前流淌過去。“都進來了你就快放我下來！”凌衍之感覺臉上燒起來。雖說是這個鐘點，已經幾乎沒有任何前來祭奠的人，但這種輕飄飄不著力的感覺令接觸點無線放大。更何況，他不是背著也不是扛著，就只是雙手托著肩和膝下，那樣輕松地抱著。

    樊澍把他放下來時，凌衍之感覺自己的小臂都紅了一截。

    還好這根木頭全無所覺，拉著凌衍之，走到其中一個弧度前面，指著那眾多銘牌中的一個?！斑@是我mama，”他輕聲說，像怕高聲驚擾了魂靈，又指著不遠處的另一個，“這是我奶奶。”再走了幾步，拐過一個小彎，“這是我大姐、二姐和三姐……”

    凌衍之靜靜地，跟在他傍邊，辨認著一個個的名字?！澳阌羞@么多jiejie?！脽狒[的家啊?！?/br>
    樊澍點上香燭?！澳侨耸呛軅鹘y(tǒng)的人?！边@里的香燭是免費提供、也只能使用這里所提供的線香，在旁邊的公用柜上，是極細的三根。你取來，可以正好插在銘牌下設計兀出的一小塊凸起的秀珍香爐里。他挨個都點著了，拜了拜，凌衍之注視著他的動作，也不甚熟練地跟著拜了拜。

    他抬起頭時，看到樊澍正定定地看他，長吁了一口氣。

    “我做到了?！?/br>
    “做到了什么？”