經(jīng)過(guò)一年多的反復(fù)自省與錘煉，這樣“不該有”的瞬間在方寧的日常生活中已經(jīng)變得越來(lái)越少。可今天不知道是為什么，考古學(xué)論壇這件事就像循環(huán)軌道上的小火車(chē)一樣，一遍又一遍地在她眼前晃過(guò)，沒(méi)有盡頭。就好像是某種直覺(jué)在作祟。

    終于，在去桌游店的路上，她還是忍不住低下頭打開(kāi)了學(xué)校圖書(shū)館的官網(wǎng)。新聞欄的第二條就是這個(gè)考古學(xué)論壇的總?cè)粘毯椭鬓k信息。她又順著這條消息摸到這個(gè)論壇的網(wǎng)站，點(diǎn)開(kāi)會(huì)議流程的pdf一頁(yè)頁(yè)瀏覽。

    在翻到第四頁(yè)時(shí)，她看到了那個(gè)熟悉的名字。

    報(bào)告人：方繼亭，燕城大學(xué)。

    題目：云南大理鳳儀新村石室墓——魏晉南北朝時(shí)期的文化擴(kuò)散與文化融合。

    方寧的指尖很輕很輕地在他的名字上撫過(guò)，繼而刪除pdf，退出網(wǎng)站，按滅屏幕。

    這種直覺(jué)準(zhǔn)確到讓她感到害怕。

    怎么說(shuō)呢，似乎在點(diǎn)開(kāi)校圖書(shū)館網(wǎng)站的那一刻起，她便幾乎可以確定，她會(huì)在會(huì)議名單里找到他的名字。

    毫無(wú)來(lái)由、沒(méi)有邏輯，可又理所當(dāng)然。

    她攏攏衣領(lǐng)，遮住脖頸，卻遮不住滬城冬日里絲線一般綿密的濕氣與寒意。呼出的氣體瞬間凝成白霧，裊裊散開(kāi)去。那分明是一段段轉(zhuǎn)瞬即逝、無(wú)以傳遞的訊號(hào)。

    “這個(gè)我不太會(huì)玩，但是可以學(xué)。”

    方寧把手機(jī)收回衣兜，抬起頭回答身邊一個(gè)同學(xué)的問(wèn)題?？勺吡藳](méi)幾步，她又把手機(jī)悄悄解鎖，點(diǎn)開(kāi)了微信。

    她沒(méi)有將任何人置頂，所以向下翻了一會(huì)兒才找到和哥哥的對(duì)話框。

    上一次聊天還是在五天前。

    方繼亭說(shuō)滬城將要有一場(chǎng)寒流經(jīng)過(guò)，提醒她加件衣服，再換條厚些的打底褲。方寧發(fā)了個(gè)貓貓乖巧點(diǎn)頭的表情包，問(wèn)他最近燕城天氣怎么樣。

    過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，方繼亭發(fā)來(lái)一張照片，是紅樓檐上的雪，和檐下稀疏的水線。

    他說(shuō)，雖然天氣還有些冷，但燕大的積雪終于開(kāi)始融化了。

    方寧適時(shí)地表達(dá)了羨慕，說(shuō)她也想看雪。

    哥哥便安慰她等期末考試完就可以回家看了。

    他們又隨便聊了幾句期末考試日程，方繼亭問(wèn)她有沒(méi)有需要家里寄過(guò)去的東西，或者最近缺不缺錢(qián)，方寧說(shuō)不用擔(dān)心，她這邊什么都不缺，就這樣結(jié)束了對(duì)話。

    對(duì)話的頻率不算很高，但也并不少得過(guò)分，大約維持在一兩周一次，都是諸如此類(lèi)不痛不癢的流水賬，沒(méi)有任何異常之處。

    方寧在對(duì)話框里打字，又全部刪除，再重新打字，措辭，最終捏出一種略帶驚訝與疑問(wèn)的語(yǔ)氣：“哥，我們圖書(shū)館好像要承辦一個(gè)考古學(xué)論壇，不會(huì)剛好就是你的那個(gè)吧？”

    發(fā)出去之后，她有些后悔，覺(jué)得這話說(shuō)得不好，有些太過(guò)刻意。然而在她猶豫要不要撤回的時(shí)候，聊天框頂端已經(jīng)顯示“對(duì)面正在輸入”了。

    “是在F大舉行的那個(gè)。”方繼亭回答得坦然。

    可是為什么沒(méi)有人告訴我呢？

    她還沒(méi)考慮好要不要問(wèn)出口，方繼亭便又發(fā)來(lái)一條消息。

    “之前看你期末考試太忙，又不需要什么東西，我怕打擾到你，就沒(méi)有特意說(shuō)?！?/br>
    方寧這才明白過(guò)來(lái)幾天前他那些話的用意，原來(lái)那并不是單純的閑聊。

    可問(wèn)清楚之后，心里卻更別扭了。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，她自己都想不明白自己究竟想干什么。

    說(shuō)到底，為什么要心緒震蕩，為什么要那樣在意關(guān)于他的消息，為什么要說(shuō)謊，為什么要再度變回十四歲時(shí)那個(gè)脆弱而無(wú)力的方寧。

    她明明不想這樣的。明明方繼亭來(lái)與不來(lái)根本不會(huì)，也不該對(duì)她的生活造成太大影響。

    可是現(xiàn)在的她完全陷在了里面，甚至開(kāi)始一遍遍地想哥哥說(shuō)的“怕打擾到你”是什么意思。

    哥哥是不是假設(shè)，或者至少是在潛意識(shí)里假設(shè)她聽(tīng)到他要來(lái)的消息，就一定會(huì)影響學(xué)習(xí)？可他又是憑什么做這樣的假設(shè)呢，是不是因?yàn)槟J(rèn)她還沒(méi)有完全放下？

    正反邏輯繞了幾回，方寧才陡然反應(yīng)過(guò)來(lái)，無(wú)論方繼亭有沒(méi)有什么特別的用意(其實(shí)大概率也是沒(méi)有的)，她因?yàn)樗囊痪湓捑湍X補(bǔ)這么多，總歸不是什么好現(xiàn)象。

    這說(shuō)明了什么呢，她不敢再想下去了。

    每次都是這樣。她明明那樣竭盡全力地在move  on，過(guò)好自己的生活，這一年多里有那么幾次，她都以為自己已經(jīng)能夠徹底放下了。

    可是每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，都會(huì)有一場(chǎng)突如其來(lái)的心緒紊亂頃刻間將她打回原型，殘忍而冷酷地提醒她，她先前所做的一切都是沒(méi)有用的。

    而在這一刻，方寧更加清晰地意識(shí)到，原來(lái)只要聽(tīng)到和方繼亭有關(guān)的事，她就會(huì)重新變成塞利格曼的籠中之犬。

    一個(gè)習(xí)得性無(wú)助的絕佳范例。

    ==

    【注】習(xí)得性無(wú)助是心理學(xué)家塞利格曼提出的一個(gè)概念。他用狗做了一項(xiàng)經(jīng)典實(shí)驗(yàn)，起初把狗關(guān)在籠子里，只要蜂音器一響，就給以電擊，狗關(guān)在籠子里逃避不了電擊，多次實(shí)驗(yàn)后，蜂音器一響，在給電擊前，先把籠門(mén)打開(kāi)，此時(shí)狗不但不逃而是不等電擊出現(xiàn)就先倒在地開(kāi)始呻吟和顫抖，本來(lái)可以主動(dòng)地逃避卻絕望地等待痛苦的來(lái)臨，這就是習(xí)得性無(wú)助。更廣泛而言，習(xí)得性無(wú)助指?jìng)€(gè)體經(jīng)歷某種學(xué)習(xí)后，在面臨不可控情境時(shí)形成無(wú)論怎樣努力也無(wú)法改變事情結(jié)果的不可控認(rèn)知，繼而導(dǎo)致放棄努力的一種心理狀態(tài)。