小孩兒沒(méi)說(shuō)話(huà)，看看病房，看看陶淮南，看看吊著針的架子。

    他不說(shuō)話(huà)陶淮南也不再問(wèn)了，盤(pán)腿坐在床腳手里捏著個(gè)沙口袋，捏得沙沙響。病房里兩個(gè)小孩兒各自沉默著，跟前幾天他們?cè)谝粔K的多數(shù)時(shí)間一樣。

    陶曉東拎著粥回來(lái)的時(shí)候，陶淮南側(cè)了側(cè)頭聽(tīng)聲。

    陶曉東問(wèn)：“醒了？”

    陶淮南說(shuō)：“好像醒了?！?/br>
    陶曉東把粥放在旁邊柜子上，問(wèn)：“哪兒疼不疼？”

    床上小孩兒眼睛盯著他，還是不說(shuō)話(huà)。

    陶曉東也沒(méi)再問(wèn)，和他說(shuō)：“哪兒疼了告訴我，給你叫大夫。”

    小孩兒吃了半碗粥，吃完全吐了。

    醫(yī)院的清潔工拿著拖把過(guò)來(lái)拖地，拖完走前面無(wú)表情地扔下一句：“吃不下就別吃了?！?/br>
    陶曉東問(wèn)他還吃不吃，他木楞楞地沒(méi)反應(yīng)，過(guò)了半天才開(kāi)口憋出一聲：“不吃了?！?/br>
    陶曉東陶淮南都看他，陶曉東說(shuō)：“餓了跟我說(shuō)?！?/br>
    他從醒了開(kāi)始就是這股沉默著的呆滯樣子，沒(méi)問(wèn)過(guò)他為什么在這兒，也沒(méi)問(wèn)過(guò)為什么是他們?cè)谶@兒。

    到他打完那瓶針又做了些檢查，再到下午他穿上顯然是新買(mǎi)的衣服被他們帶著離開(kāi)醫(yī)院，也沒(méi)問(wèn)過(guò)一句他們要去哪兒。

    車(chē)上的血簡(jiǎn)單擦過(guò)了，但是還有股沒(méi)散去的腥氣，他平躺在后座上，側(cè)著頭看向前面的兄弟倆。

    外面下著雪，天是灰的。

    車(chē)開(kāi)了好幾個(gè)小時(shí)，下車(chē)時(shí)天都黑透了。

    下車(chē)后他又吐了一回，陶曉東伸手在他后背上拍了幾下。

    他被送進(jìn)另一家醫(yī)院，住在一個(gè)雙人病房里，陶曉東請(qǐng)了個(gè)護(hù)工照顧他。護(hù)工列了個(gè)單子，上面是住院需要的必需品，陶曉東出去了一趟，都安排好了后抱著陶淮南走了。

    隔壁床也是個(gè)小孩兒，爸爸睡在旁邊的陪護(hù)床，mama跟孩子一起擠著睡在病床上。

    護(hù)工給他接了遍尿，之后睡在他旁邊的陪護(hù)床上，打著不算輕的呼嚕。他伴著這個(gè)呼嚕聲睡著了。

    他在醫(yī)院住了一周，中間陶曉東來(lái)看過(guò)他兩次。

    病房窗戶(hù)底下有兩片暖氣，熱騰騰的氣兒蘊(yùn)過(guò)來(lái)，烘得人暈頭脹腦。他鼻子早凍壞了，不管冷熱總是流鼻涕。護(hù)工拿著衛(wèi)生紙過(guò)來(lái)給他擦，擦了幾天之后鼻子底下紅了一片，一碰就疼。

    護(hù)工再過(guò)來(lái)捏他鼻子的時(shí)候他推了一把，打開(kāi)了護(hù)工的手。那之后護(hù)工就不再管他了。

    陶曉東牽著陶淮南過(guò)來(lái)接他的時(shí)候，他鼻子下面掛著一溜鼻涕。陶曉東讓他換衣服，同時(shí)扯了塊紙扔給他，讓他擦擦鼻子。

    他沉默著接了過(guò)來(lái)，在鼻子下面抹了一把。陶淮南感冒還沒(méi)好，也跟著吸了吸鼻子，陶曉東于是也扯了塊紙遞了過(guò)去。

    陶淮南頭上帶著頂毛線(xiàn)帽，脖子上系著一條手織圍脖。他手上也拿著個(gè)帽子，伸手遞過(guò)來(lái)給遲家小孩兒。

    “帶著吧，你頭不能吹風(fēng)。”陶曉東說(shuō)。

    小孩兒接過(guò)來(lái)帶上，什么都沒(méi)問(wèn)，跟著他們出了醫(yī)院上了車(chē)。

    這次坐的是個(gè)轎車(chē)，不是上次的面包車(chē)了。陶淮南和他一起坐在后座上，過(guò)會(huì)兒掏掏兜，往他手里塞了兩個(gè)棒棒糖。

    “你幫我撕開(kāi)一個(gè)，另一個(gè)給你。”

    小孩兒低頭撕開(kāi)一個(gè)給了他，另外一個(gè)沒(méi)吃。

    “想家嗎？”陶曉東突然在前面開(kāi)了口。

    小孩兒抬頭看他，說(shuō)：“不想?！?/br>
    “不想挺好?！碧諘詵|趁著紅燈回頭看了他一眼，“以后就跟著我倆了?！?/br>
    他沒(méi)再吭聲，過(guò)會(huì)兒腦袋轉(zhuǎn)向窗外，看著外面的車(chē)流和行人。

    他話(huà)太少了，不問(wèn)他什么他基本不會(huì)吭聲，總是耷著眼皮往下看。陶淮南兜里總有小零食，時(shí)不時(shí)往他手里塞一個(gè)，他什么也不吃，也不說(shuō)話(huà)，往那兒一坐動(dòng)都不動(dòng)。

    中途陶曉東下車(chē)取了趟東西，讓他倆等著。

    哥哥下車(chē)之后陶淮南先是轉(zhuǎn)了會(huì)兒嘴里的棒棒糖，過(guò)會(huì)兒拿了出來(lái)在指尖捏著，往遲家小孩兒旁邊挪了挪，說(shuō)話(huà)帶著股棒棒糖的荔枝味兒。

    “你別害怕，我哥可好了?！?/br>
    遲家小孩兒往旁邊躲了躲，沒(méi)跟誰(shuí)貼過(guò)這么近。

    陶淮南又吃了一會(huì)兒糖，拿出來(lái)再次朝他貼了貼，小聲說(shuō)：“以后你在我家沒(méi)人打你了?！?/br>
    他嘴里都是糖味兒，一說(shuō)話(huà)氣息噴在人臉上，還帶著股他身上自來(lái)就有的奶膻味兒。

    小孩兒轉(zhuǎn)頭看著他，他臉上那雙水汪汪泛著空的大眼睛格外顯眼。

    他們住樓房，一套兩室兩廳的屋子。

    陶曉東給他拿了雙小孩兒穿的拖鞋，換了鞋之后他貼墻站著。

    “沒(méi)罰你站，”陶曉東跟他說(shuō)，“外套脫了去洗個(gè)手。”

    他眼睛四處掃了掃，陶曉東朝衛(wèi)生間的方向抬了抬下巴。

    “不用拘謹(jǐn)，以后你就住這兒?！碧諘詵|過(guò)來(lái)幫他開(kāi)了衛(wèi)生間的燈，“左邊是熱水，右邊是涼水，用熱水的時(shí)候別擰到頭，當(dāng)心燙著?！?/br>
    陶淮南跟在后面也過(guò)來(lái)洗手，洗手池前擠著兩個(gè)小孩和一個(gè)大人。大人給他倆調(diào)好水溫，陶淮南摸到香皂攥手里抹了抹，抹完塞進(jìn)他手里。

    “按輩分排你得叫我一聲陶叔?！碧諘詵|站在他倆身后，從鏡子里看他們倆，跟遲家小孩兒說(shuō)，“我跟你爸是一輩兒的?！?/br>
    小孩兒抬眼看鏡子，跟陶曉東對(duì)上視線(xiàn)，陶曉東繼續(xù)說(shuō)：“但是你跟我弟差不多大，你就跟著他管我叫哥?！?/br>
    遲家小孩兒沒(méi)吭聲，陶曉東垂眼看他：“叫。”

    他倒也沒(méi)倔，開(kāi)口叫了聲：“哥?！?/br>
    “嗯。”陶曉東應(yīng)了一聲，接著說(shuō)，“我弟看不見(jiàn)，今后你多照應(yīng)他，你倆一起生活一起玩兒，別打架。”

    陶淮南洗完了手，自己摸了毛巾擦手。擦完往旁邊遞遞，讓遲家小孩兒也擦。

    他手上香皂剛放下，還繼續(xù)沖著水。沖干凈了從陶淮南手里接過(guò)毛巾，囫圇在手上擦擦。

    都出去了之后陶曉東想起來(lái)，隨口問(wèn)了句：“你叫什么名兒？”

    他答了一聲：“遲苦?！?/br>
    陶曉東像是沒(méi)聽(tīng)清：“遲什么？”

    “苦?！毙『捍怪”〉膯窝燮?，又重復(fù)了一遍，“遲苦?！?/br>
    第5章

    這名是奶奶起的，他出生了一直沒(méi)落戶(hù)口，四歲時(shí)村里強(qiáng)制落戶(hù)，奶奶想了半天，嘆了長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣說(shuō)：“就遲苦吧，生來(lái)就吃苦?！?/br>
    奶奶還說(shuō)賤名好養(yǎng)活，賤命承不起高名。

    賤命確實(shí)好養(yǎng)活，這些年遲苦被他爸這么打這么糟踐，到現(xiàn)在也還活著。

    陶曉東皺了下眉：“誰(shuí)給你起的？”

    “我奶?！边t苦說(shuō)。

    陶曉東想說(shuō)點(diǎn)什么，到底還是沒(méi)張嘴。小孩子或許并不明白名字的含義，可能也沒(méi)覺(jué)得自己的名怎么了。陶曉東走過(guò)的時(shí)候順手在他頭上彈了個(gè)腦瓜崩，說(shuō)：“挺藝術(shù)?！?/br>
    陶曉東去廚房給他們倆做飯，倆小的坐在沙發(fā)上，陶淮南先是安靜了會(huì)兒，半天之后還是沒(méi)忍住，說(shuō)了句：“你名兒真不好聽(tīng)?！?/br>
    遲苦看了看他，沒(méi)回話(huà)。

    陶淮南可能忘了自己當(dāng)時(shí)聊天把人聊跑的事了，又開(kāi)始自顧自地跟人叨叨：“聽(tīng)著我都嘴里苦。苦有什么好的，叫遲甜多好哇?！?/br>
    叨叨起還沒(méi)個(gè)完：“你聽(tīng)著不苦嗎？”

    陶曉東回頭往外看了一眼，看見(jiàn)遲苦面無(wú)表情往那一坐，也不知道心里想點(diǎn)什么。

    當(dāng)時(shí)小孩兒奶奶抓著他胳膊求著他把孩子帶走的時(shí)候，陶曉東本意并沒(méi)想真的帶走他。帶走了就是承了一條命，陶曉東沒(méi)父母，還背著個(gè)弟弟，他真沒(méi)多余的精力再拉扯個(gè)孩子。

    老人哭著求了半天，說(shuō)給口飯吃就行。

    陶曉東再心硬也猶豫了，何況陶家人向來(lái)心軟。

    他不吭聲老人就一直求，哀戚的哭求誰(shuí)聽(tīng)了都難過(guò)。

    懷里抱著的陶淮南一只手摟著哥哥的脖子，抿了抿嘴唇，臉往哥哥耳邊貼了貼，輕輕低低地叫了聲“哥”。

    陶淮南自己摸著吃了碗飯，用他自己的大勺子，經(jīng)常在碗里勺半天到嘴里卻只有幾粒米。他應(yīng)該已經(jīng)習(xí)慣了，也不見(jiàn)著急生氣，一只手扶著碗，一勺一勺平靜地往嘴邊送。

    陶曉東時(shí)不時(shí)給他夾菜放碗里，陶淮南吃得費(fèi)勁也沒(méi)見(jiàn)他有想喂的意思。

    在老家的那些天吃飯都是他喂的，那會(huì)兒哥倆在這邊喂飯，遲苦捧著個(gè)大碗在墻根兒吃。

    “我們什么時(shí)候去接十爺爺，哥？”陶淮南問(wèn)。

    “讓田嬸兒帶老家去了。”陶曉東抽了張紙給他擦擦下巴上沾的飯粒。

    “我想它呢?！碧栈茨嫌滞炖锼惋?，嘴張得大大的去咬勺子，這次是滿(mǎn)滿(mǎn)大半勺。

    “知道?！碧諘詵|看了眼只吃米飯的遲苦一眼，夾了菜放他碗里，接著跟陶淮南說(shuō)，“一回來(lái)田毅哥就給你送過(guò)來(lái)?！?/br>
    遲苦其實(shí)吃不下了，他還惡心，頭也還暈，受了傷的腦袋并沒(méi)有完全恢復(fù)好。他一聲不吭地吃完了一碗飯，之后就坐那兒看陶淮南吃。

    陶曉東問(wèn)他：“飽了？”

    遲苦點(diǎn)頭的動(dòng)作看著有些僵硬。

    陶淮南說(shuō)：“我也飽了?！?/br>
    “你趕緊吃你的，”陶曉東說(shuō)他，“你才吃進(jìn)去幾口。”

    陶淮南挺無(wú)辜地說(shuō)：“吃不進(jìn)去我也沒(méi)辦法呢，哥喂我吧？”

    陶曉東摸摸他的頭，笑了下，卻還是說(shuō)：“自己吃?！?/br>
    陶淮南一頓飯吃了半個(gè)小時(shí)，吃完又吃了個(gè)橘子。他剝開(kāi)橘子后往旁邊遞了一半，遲苦沒(méi)接，他于是收回去自己全吃了。

    晚上陶曉東給他倆都洗了澡，讓倆小孩兒都脫光了坐浴池里。陶淮南往那一坐又白又嫩一小堆兒，身上還有點(diǎn)軟乎乎的rou；另外一個(gè)縮在一邊不敢動(dòng)，薄薄一層皮底下都是嶙峋的骨頭，身上大大小小的傷口和疤讓人看著下意識(shí)皺眉。

    陶淮南伸手摸到旁邊架子上的沐浴露，兒童用的，甜甜的奶味兒，自己拿著浴花抹了一身。陶曉東先沒(méi)管他，去柜子里找了個(gè)搓澡巾。

    遲苦不太敢動(dòng)，熱水蟄得渾身疼。他看著陶淮南自己團(tuán)個(gè)泡沫花在身上搓來(lái)搓去，水里漸漸變得有很多沫。

    陶曉東拿了條毛巾，在水里泡過(guò)之后搭在遲苦肩上，蓋住他露在水面外頭單薄的小肩膀。