這個(gè)老人就是沈橋，而他居然始終沒(méi)有認(rèn)出來(lái)。

    也許是因?yàn)闆](méi)有五官、輪廓模糊，也許是因?yàn)樗洃浝锏纳驑蜻€停留在很多很多年以前。

    他不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)沈橋變老，但他總覺(jué)得這樣腳步拖沓、聲音虛渺的老人，跟當(dāng)年那個(gè)戴著瓜皮小帽的清秀少年沒(méi)有關(guān)系。

    衣柜里忽然傳出響動(dòng)，聞時(shí)回過(guò)神，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鞒鲚p低的叫聲。

    那聲音帶著一抹沙啞，像是怕驚動(dòng)什么人：“爺爺？”

    下一瞬，柜門被人推開(kāi)，那個(gè)軟綿綿的洋娃娃已經(jīng)倒在了一邊，無(wú)聲無(wú)息。取而代之的，是一個(gè)瘦小男生——那是夏樵自己。

    他身體是虛的，被屋里老舊的頂燈照得蒼白，像是靜默時(shí)光里的一道剪影。他茫然地站在老人身后，想拍拍他的肩，手卻不敢落下去。

    “爺爺……是你嗎？”他輕聲問(wèn)。

    坐在床邊的老人動(dòng)作一頓，抓著毛巾的手指慢慢扣緊。

    那一刻，籠里的時(shí)間仿佛凍住了。沒(méi)人知道他聽(tīng)到這句話會(huì)是什么反應(yīng)，會(huì)不會(huì)像很多籠主一樣突然驚醒，接著暴然而起。

    “爺爺我是夏樵?！蹦猩K于還是拍了老人的肩，很輕地?fù)u了一下。

    十年一晃而過(guò)，他忘了很多小時(shí)候的事，也學(xué)會(huì)了很多小時(shí)候怎么也學(xué)不會(huì)的東西。

    他撒嬌的時(shí)候，已經(jīng)知道要軟下聲音了。

    他抓著老人肩頭的布料，鼻尖發(fā)紅，又晃了晃他，啞聲重復(fù)了一句：“爺爺，我是夏樵，你看看我?！?/br>
    老人的輪廓忽然顫了一下，像水滴落進(jìn)平湖里，接著絲絲繞繞的黑色煙氣從他身體中乍然散出。

    這是……籠主醒了。

    幾乎所有籠主在醒來(lái)的瞬間，都是帶有攻擊性的。他此生所有悶藏的怨憎妒煞、所有的舍不得、放不下都會(huì)在那一刻爆發(fā)出來(lái)，既是發(fā)泄、也是解脫。

    而解籠的人，注定要幫他接下所有，再幫他消融。

    黑氣出現(xiàn)的剎那，聞時(shí)已經(jīng)從鏡中脫身而出。

    他瘦長(zhǎng)的手指還帶著鏡子里的白霧，直探向老人。

    心臟和眼睛是靈相的關(guān)竅，他只要觸到那里，把所有承接下來(lái)，這個(gè)籠就會(huì)徹底瓦解……

    但他卻停在了最后一寸。

    他在即將抓觸到老人靈相的時(shí)候，忽然收回了手，攏衣而立。

    而夏樵又帶著濃重鼻音，求了一句：“爺爺，你回一下頭好不好，你再看看我?！?/br>
    騰然四散的黑色煙氣變得輕裊起來(lái)，幽幽靜靜地浮在空中，老人擱下毛巾，輕輕嘆了口氣，終于轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

    他在轉(zhuǎn)頭的一刻，終于有了五官容貌，蒼老、溫和，他的眼尾和唇角都有深刻的紋路，這是常笑的人才會(huì)有的。

    確實(shí)是沈橋。

    “爺爺……”夏樵眼睛瞬間紅了，抓著沈橋的肩。

    “小樵啊。”沈橋輕輕叫了他一聲，叫完又沉沉笑了一聲，嗓音依然虛渺老邁：“我的上一任，也管我叫小橋。”

    “你看，我跟你有緣。”

    夏樵根本說(shuō)不出話來(lái)，只拼命眨著眼睛。

    他害怕的時(shí)候總是叫得夸張，說(shuō)是哭，其實(shí)并沒(méi)有多少眼淚。而當(dāng)他眼淚大顆大顆掉個(gè)不停，卻根本出不了聲。

    沈橋只是看著他，然后拍了拍夏樵的手。

    籠里的景象在飛速變化，90年代的五斗櫥、窗格、書桌和床都在淡去，房間里的香灰味變得淺淡依稀。

    好像一個(gè)并不冗長(zhǎng)的夢(mèng)走到盡頭，什么都散了，只剩下他們站在茫茫霧中。

    沈橋看著聞時(shí)，苦笑著叫了一聲：“聞哥?！?/br>
    聞時(shí)點(diǎn)了一下頭，他說(shuō)不來(lái)什么滋味，也不知道該應(yīng)點(diǎn)什么。

    過(guò)了片刻，才道：“我沒(méi)想到這是你的籠?！?/br>
    “我也沒(méi)想到。”沈橋說(shuō)，“我以為我能干干凈凈地上路呢。”

    他垂下目光，眼皮褶皺耷拉，重重地壓著蒼老的眼睛。

    又是許久，他才笑著說(shuō)：“想要真正的無(wú)掛無(wú)礙太難了，還是舍不得，還是放不下啊?！?/br>
    “放不下什么？”聞時(shí)問(wèn)。

    沈橋看著夏樵低垂的頭，說(shuō)：“我常會(huì)想，要不要讓他知道自己究竟是誰(shuí)。以前覺(jué)得就瞞著吧，瞞一輩子，做個(gè)普通人，生老病死，挺好的。”

    “后來(lái)又開(kāi)始擔(dān)心，擔(dān)心如果我不告訴他，等我不在了，他再誤打誤撞知道，那該怎么辦呢？就這么糾結(jié)、反復(fù)，想了這么多年，也沒(méi)能有個(gè)痛快的結(jié)果?！?/br>
    “還是怪我?！鄙驑蛘f(shuō)，“我教會(huì)他的東西太少了，這小孩好像就學(xué)到了膽小要哭，傻里傻氣的，別的情緒總也不懂，也不知道是不是關(guān)竅沒(méi)通。”

    聽(tīng)到這話，聞時(shí)才意識(shí)到，自從他進(jìn)了沈家、得知沈橋已故，始終沒(méi)見(jiàn)夏樵因?yàn)榘Q而哭過(guò)，也沒(méi)覺(jué)得夏樵有多難過(guò)。他會(huì)開(kāi)玩笑、會(huì)跟各種人聊天、還張羅著租房，好像不明白生死，也不懂離別。

    直到現(xiàn)在，直到這一秒……

    他看著夏樵通紅的眼圈，對(duì)沈橋說(shuō)：“他現(xiàn)在應(yīng)該懂了?！?/br>
    活著沒(méi)能教會(huì)的事，以這種方式教會(huì)了，不知該哭還是該笑。沈橋琢磨許久，只有心疼。

    “人啊，還是貪心?！彼徛亻_(kāi)口：“臨到這時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，我放不下的東西太多啦?！?/br>
    聞時(shí)像個(gè)耐心的聽(tīng)者，問(wèn)：“還有什么？”

    “以前想著要看這小孩長(zhǎng)大，不用多大，成年了18歲就可以?？墒钦娴?8了，又想能再看幾年，到他再成熟一點(diǎn)，厲害一點(diǎn)，有人照料或者能照料別人，有個(gè)家?！?/br>
    “還想……這幾年日子變化太大了，跟九幾年那會(huì)兒天差地別，不知道你來(lái)了，要多久才能適應(yīng)，會(huì)不會(huì)碰到麻煩，會(huì)不會(huì)過(guò)得不好?！?/br>
    “還擔(dān)心小樵這性格，能不能討你喜歡，萬(wàn)一鬧了矛盾怎么辦，也沒(méi)個(gè)人來(lái)調(diào)解?！鄙驑蛘f(shuō)著，依然慈祥溫和。

    “想著這些，我就覺(jué)得要是我在就好了，聞哥你生氣都悶著，小樵太傻，不一定看得出來(lái)，回頭氣傷了可不好?！?/br>
    他說(shuō)著說(shuō)著，又笑了起來(lái)，好像那些舍不得、放不下，也沒(méi)那么令人難過(guò)了。

    “還有啊……”沈橋說(shuō)：“二十多年沒(méi)見(jiàn)，我還沒(méi)來(lái)得及跟聞哥你喝杯茶，上次你走說(shuō)好了的?！?/br>
    沒(méi)想到，居然后會(huì)無(wú)期了。

    他又仔仔細(xì)細(xì)看了夏樵和聞時(shí)一眼，慢得像要記住他們的樣子，然后嘆道：“算啦?！?/br>
    歸根究底，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，不過(guò)都是些零散小事。

    他這一生，接過(guò)很多人，也送過(guò)很多人，算得上長(zhǎng)命百歲、功德圓滿。

    于是他對(duì)聞時(shí)說(shuō)：“賴得過(guò)今天，也賴不過(guò)明天，最后，就麻煩聞哥你送我一程了?！?/br>
    “缺的那杯茶……以后有緣再喝吧?！鄙驑蛘f(shuō)。

    聞時(shí)沉默良久，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?/br>
    他伸出手，指背觸上老人的額心。

    那一瞬間，所有浮散的黑色煙氣驟然輪轉(zhuǎn)起來(lái)，明明無(wú)形無(wú)體，邊緣掃過(guò)夏樵手背的時(shí)候，還是留下了一道細(xì)細(xì)的傷，順著神經(jīng)疼到心臟里。

    就是這些東西，從沈橋身上拔出，圍聚到了聞時(shí)這里，細(xì)細(xì)密密地纏在他四周。

    聞時(shí)卻好像感受不到痛一般，手指依然抵著沈橋，沉靜地闔著眼。

    罡風(fēng)撲面，掀得人幾乎站立不穩(wěn)。

    而那些煙氣在瘋狂沖撞之后，終于靜歸溫順，慢慢消融淡化。

    聞時(shí)額前的頭發(fā)被風(fēng)掀起又落下，襯得他皮膚毫無(wú)血色，比之前蒼白不少。

    夏樵的慟哭依然出不了聲，他死死攥著沈橋的手，卻感覺(jué)掌中越來(lái)越空。

    黑色煙氣徹底消融的時(shí)候，他抓著的人連同整個(gè)籠一起，徹底消散不見(jiàn)。臨消失前，他聽(tīng)到了沈橋最后一句溫聲叮囑：“天涼記得加衣，熱了別吃太冰，好好的，啊。”

    籠消散后，真實(shí)的景象顯露出來(lái)。

    他們還坐在那輛大巴上，身后的人還在聊天，一切如舊。

    沈橋下葬的地方背山靠水，底下還有一大片花樹(shù)和田。

    夏樵把壽盒放進(jìn)墓里，親友鄰里照風(fēng)俗把紅棗和糖糕填進(jìn)去。

    孝衣孝帽一燒，石板一壓，這一趟就算送到頭了。

    下山的時(shí)候，夏樵喉嚨里終于有了嗚咽，又啞又輕，卻像塵封許久的銹罐終于撬開(kāi)一絲縫。他走走停停，如果不是有人推著，可能永遠(yuǎn)也下不了這座山。

    就在他賴住腳步，想要轉(zhuǎn)身的時(shí)候，跟在后面的聞時(shí)忽然抬手，拍了拍他的后腦勺，沉聲說(shuō)：“別回頭?！?/br>
    別回頭。

    讓他干干凈凈來(lái)，也干干凈凈走。

    山腳下的花樹(shù)不知是哪種，風(fēng)一吹，便落了滿地。

    聞時(shí)被掃過(guò)的花枝迷了一下眼，他闔眸再睜開(kāi)的時(shí)候，恍然覺(jué)得這一幕有些熟悉。

    就好像曾經(jīng)也有那么一個(gè)人，手掌瘦而薄，帶著溫涼觸感，輕拍著他的后腦將他往前推了一步，勸哄似的說(shuō)：別回頭。

    他原地停住，怔忪幾秒，下意識(shí)轉(zhuǎn)頭看了一眼。

    看到謝問(wèn)落后幾步，不緊不慢地走在狹長(zhǎng)的路上，伸手接了一朵滾落下來(lái)的花。

    第13章 失聯(lián)

    謝問(wèn)把花攏進(jìn)手里，卻見(jiàn)花瓣在碰到他的瞬間蜷縮枯萎起來(lái)，轉(zhuǎn)眼就成了一團(tuán)棕褐色的死物。手指輕輕一撥，便松散開(kāi)來(lái)。

    他眼眸低垂，看著手中的死物，不知在想些什么。

    又過(guò)了片刻，他抬起眼，就見(jiàn)聞時(shí)正蹙眉望著他。

    謝問(wèn)垂下手背在身后，隔著幾步遠(yuǎn)的距離和間雜的花枝問(wèn)他：“我干什么壞事了你要這么看著我？”

    “……”

    聞時(shí)抿了一下唇。

    他其實(shí)只是單純回頭看看。但對(duì)方這么一問(wèn)，他只能繃住臉說(shuō)：“有點(diǎn)事問(wèn)你?！?/br>
    謝問(wèn)：“什么事？”

    聞時(shí)：“……”