庭審進(jìn)行到第四天時(shí)，阿聰終于獲得了旁聽資格，而在宣布審判結(jié)果那天，他向公司請(qǐng)了假。

    人頭攢動(dòng)的法院門口與前日的狀況大相徑庭，阿聰只覺得失落。這么多的人里，只要能有一個(gè)人真正為幸乃考慮過，就一定可以阻止這件事發(fā)生。警察收走了她的日記，那里面頻繁地出現(xiàn)了“需要”這個(gè)詞。每當(dāng)看到這樣的報(bào)道，阿聰就感覺自己背負(fù)上了某種沉重的東西。

    他抽中了判決當(dāng)日的旁聽券。阿聰覺得這是必然的。他甚至覺得，見證那兩人的命運(yùn)，是自己應(yīng)盡的義務(wù)。

    隨后開始的審判，也只是像按照既定的軌道運(yùn)行一樣，空洞無物，完全沒有面對(duì)一個(gè)人的生死時(shí)所應(yīng)有的熱忱，有的只是人們那種好奇的目光。所有人都深信，田中幸乃與自己是完全不同的生物，就連曾經(jīng)稱她為“隨處可見的普通女性”的那位新聞講解員，都露出了輕蔑的表情。

    審判長(zhǎng)宣讀判決理由時(shí)如同爬山一般緩慢，爾后又從某一刻開始急轉(zhuǎn)直下地加速起來。

    幸乃始終一動(dòng)不動(dòng)地低著頭坐在那里。她那個(gè)仿佛忍耐著什么似的握緊拳頭的姿態(tài)，與阿聰記憶中第一次在咖啡館見她時(shí)的樣子重疊到了一起。

    自宣讀判決理由開始，阿聰就基本已經(jīng)預(yù)想到了大概的結(jié)果，然而當(dāng)他凝視著幸乃的背影時(shí)，還是不自覺地眼角發(fā)熱。明明他是打定主意什么都不做的，明明他并沒有想要伸出援手。如此偽善的眼淚，令阿聰對(duì)自己感到非常失望。

    幸乃的人生軌跡被法庭一一鐫刻下來。真是配得上如此殘酷案件的，一場(chǎng)凄慘人生。

    開庭約一小時(shí)后，審判長(zhǎng)慢慢垂下眼睛。似乎是確認(rèn)過沒有什么其他要說的了，他點(diǎn)點(diǎn)頭，然后朗聲道：“主文!”

    “判處被告人死刑!”

    接近怒吼的聲音響起，身穿西裝的男人們一齊飛奔出去。這景象只占據(jù)了阿聰余光中的一角，他始終固執(zhí)地盯著幸乃，沒有把視線移開半分。

    阿聰?shù)膬芍皇秩缤矶\般握在一起。實(shí)際上他也的確在祈禱，祈禱著幸乃能夠看向這邊。一切并非就此結(jié)束，之后還要進(jìn)行二審。只要不是這一兩天內(nèi)就行刑，那么就必須讓她回頭。

    如他所愿的，幸乃慢慢地回過了頭。阿聰激動(dòng)得呼吸一滯，但隨即他又陷入了深深的失望。

    幸乃沖著旁聽席微笑，盡管那微笑是真實(shí)的，她微笑的對(duì)象卻不是阿聰。幸乃朝向與他完全不同的方位，露出了潔白的牙齒。

    阿聰此時(shí)才第一次將目光從幸乃身上移開，去追尋她視線所指。那里坐著一個(gè)年輕男子，似乎是為了遮擋容貌，他臉上戴了口罩。男人在幸乃回頭的瞬間便轉(zhuǎn)過臉去，逃跑似的離開了法庭。

    你這家伙是誰?。?/br>
    阿聰在心中疑惑道。

    還有其他男人與幸乃的人生有關(guān)聯(lián)嗎？

    阿聰打算立刻就追上去，然而幸乃離開法庭時(shí)引起了一陣sao動(dòng)，那個(gè)男人則在喧鬧的人群中消失了蹤影。

    “果然是這樣呢?！币粋€(gè)女人的聲音將阿聰?shù)囊庾R(shí)猛地拉回現(xiàn)實(shí)中。那是一位經(jīng)常能在電視上看到的女主播，正跟一個(gè)看起來是她上司的男人感嘆著。

    男人百無聊賴地揉著肩膀。

    “希望這樣能讓家屬覺得安慰一些吧。那邊還是臥床不起嗎？要是能采訪一下那家男主人就好了?！?/br>
    就算自己不想聽，那些無孔不入的報(bào)道也還是避無可避，阿聰始終無法全盤接受上面所說的內(nèi)容，有些在他看來根本是歪曲事實(shí)。比如他們把敬介說得好像全無過錯(cuò)一樣。無辜的前任交往對(duì)象——每當(dāng)聽到他們這樣稱呼自己的好友，阿聰就覺得難以釋懷。

    可是，即便是為了復(fù)仇，也并不存在迫不得已的謀殺。幸乃奪去了三條寶貴的生命。只有這一點(diǎn)是無可爭(zhēng)辯的事實(shí)。

    即便無數(shù)次在腦海中為自己申辯，阿聰依然無法令自己振奮起來。案件發(fā)生的三月二十九日那天夜里，自己沒有察覺到幸乃打來的那通電話，也許是她最后的求救信號(hào)，阿聰至今為此懊悔不已。除此之外，還有一點(diǎn)……

    幸乃選擇的并不是殺死自己，而是把刀刃伸向了對(duì)方。阿聰始終痛恨著到最后都沒能看清這一點(diǎn)的自己。

    第五章 “考慮到其計(jì)劃性與深深的殺意——”

    田中幸乃側(cè)躺在被窩里，靜靜地調(diào)整著呼吸。大腦深處感受著身體傳來的熱度，在她眼中，整個(gè)房間都在搖晃。她被溶解一般的虛脫感包圍著，就連想拉開窗簾都做不到。

    無人祝福的二十四歲生日已經(jīng)過去三天了。在此期間，她沒有走出過家門一步。她曾停用的抗焦慮藥物，也從兩年前重新開始服用了。那時(shí)她剛被戀人井上敬介狠狠地拋棄，為此她造訪了許久未去的精神科，從那以后就再也離不開藥物了。

    特別是這幾周以來，焦慮與不安日漸嚴(yán)重。她不但經(jīng)常分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的邊界，而且對(duì)什么事都感到異常倦怠。三個(gè)月前辭掉了工作，已經(jīng)沒有任何必須去做的事了，可她還是異?？謶置魅盏牡絹怼?/br>
    一想到清晨的陽光，就會(huì)感到胸口被錘子擊中一般沉重。一定是因?yàn)樽约函B毛巾的時(shí)候又想起了與敬介在一起的日子，所以昨晚除了常吃的噻吩唑侖[6]，她還加上了自己購(gòu)買的ssri[7]類藥物，于是今天頭重腳輕的感覺比以往還要厲害。

    雙手抱膝坐在床上，幸乃拿起了遙控器。顯像管電視機(jī)模模糊糊地亮起來。她特意避開了五彩斑斕的私營(yíng)電視臺(tái)的新聞節(jié)目，選擇了nhk頻道，可那邊放的卻是與私營(yíng)電視臺(tái)一樣的新聞。

    被方括號(hào)圈住的字幕立刻映入眼簾。一瞬間，幸乃屏住了呼吸。

    “不管是誰都無所謂。因?yàn)槲蚁氡惶幰运佬??！?/br>
    新聞報(bào)道的內(nèi)容是幾天前發(fā)生在新宿的無差別殺人事件。一個(gè)二十多歲的男人在大白天持刀出現(xiàn)在歌舞伎町，奪走了四個(gè)人的生命，他在電視上這樣說道：我一直很想死，如果殺很多人，應(yīng)該就會(huì)判我死刑了吧，對(duì)象是誰都無所謂，因?yàn)槲覜]辦法殺死自己。

    大腦呆滯地接收著電視里傳達(dá)出的信息，幸乃拼盡全力才撬開了自己的嘴：“為什么……那么自私……”她強(qiáng)迫自己說出這句話。她不得不這么做來作為對(duì)自己的一種警告，因?yàn)樗ε伦约簳?huì)即刻認(rèn)同那個(gè)男人的想法。相似的事件此前也聽聞過不少，不過她還是第一次產(chǎn)生了這樣的心情。

    當(dāng)然，她并不會(huì)認(rèn)同一個(gè)人剝奪另一個(gè)人性命這種傲慢的行為，可是她也的確心緒難平。無意中將她那顆心擊碎的，正是男人所說的那句“我一直很想死”，以及“我沒辦法殺死自己”。

    那天在大雨中見到的情景，和mama發(fā)生事故的現(xiàn)場(chǎng)，至今仍深深烙印在她腦海中。一想到再過一年自己就與她去世時(shí)同歲了，便會(huì)感到有種溫暖的氣息包圍著自己。然而，那猶如希望一般的溫暖，卻總是被“即使如此也不能自殺”的念頭帶入一片黑暗之中。

    小時(shí)候自己曾經(jīng)天真無邪地說過“想要活到一百歲”的話，可等到發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，那種心情已經(jīng)變成了對(duì)未來的恐懼。到底是從什么時(shí)候開始，連迎接明天這種自然而然的事都會(huì)讓自己渾身顫抖了呢？

    失去了mama，又被爸爸說“我需要的不是你”，曾經(jīng)滿心認(rèn)為絕對(duì)安全的立足之地瞬間崩塌。緊接著，一個(gè)自稱是外婆的女人出現(xiàn)在眼前。從一開始，美智子身上就沒有任何幸福的馨香，而且幸乃也知道，mama一直是想盡辦法不讓外婆接近自己的。

    可是，當(dāng)美智子說出那句“我能依靠的人就只有你了”時(shí)，幸乃的心仿佛被刀剜開了一塊，而兩人獨(dú)處時(shí)對(duì)方追加的“我不能沒有你”，更讓幸乃感到有人對(duì)自己伸出了援手。

    與美智子一起生活并不算多么容易。美智子沒有戀人的時(shí)候，幸乃對(duì)她確實(shí)是必需的。至少她會(huì)讓幸乃產(chǎn)生這種錯(cuò)覺。可是，每當(dāng)她的生活中有了男人的影子，情況就大不相同了。

    最直接的表現(xiàn)，就是她一直將幸乃視為與自己一樣的女人，時(shí)常用一種飽含敵意的冰冷目光看著她。像是她對(duì)自己包養(yǎng)的那個(gè)韓國(guó)男人說的“真是個(gè)礙眼的孩子”這種話，也不知聽過多少次了。

    然而當(dāng)撞見幸乃被那個(gè)男人凌辱的場(chǎng)面時(shí)，她卻又裝作沒看見似的該干嗎干嗎。只是像看臟東西一樣瞪著幸乃，然后啐了一口說：“你也跟阿晶一樣啊?！苯又咏o她一盒避孕套，留下手足無措的幸乃獨(dú)自面對(duì)。

    盡管如此，那時(shí)候的幸乃也還是有朋友的。她至今都不后悔為小曾根理子頂罪的事。發(fā)自真心愛著她的父母、溫馨幸福的生活、關(guān)于未來的耀眼夢(mèng)想——理子會(huì)失去的東西太多了，而她自己本來就什么都沒有。只要想到這個(gè)，無論是多么煎熬的審訊過程她都能忍耐。如果說還有什么讓她掛念的，就是那樣溫柔的理子會(huì)不會(huì)為此內(nèi)疚。幸乃完全不希望她為了自己而痛苦。

    在兒童自立支援機(jī)構(gòu)中，她學(xué)會(huì)了徹底封閉內(nèi)心的方法。從機(jī)構(gòu)出來以后也是這樣把自己關(guān)在殼中一天天過下去的，可是正當(dāng)她在心中質(zhì)問自己到底為什么而活著的時(shí)候，那個(gè)人出現(xiàn)了。敬介強(qiáng)行打開了幸乃的心，并且把自己的軟弱也毫無保留地拿給她看，一次又一次幫幸乃卸下了心頭的重?fù)?dān)。這真的是最后的機(jī)會(huì)了。幸乃將如此強(qiáng)烈的覺悟藏于心中，全心全意地投進(jìn)了敬介的懷抱。

    想要了結(jié)自己的念頭由來已久，可是卻一直沒能做到。無論是年幼的時(shí)候，上中學(xué)的時(shí)候，成年以后，甚至是現(xiàn)在。每當(dāng)幸乃陷入絕望的時(shí)候，必然會(huì)有一個(gè)讓自己活下去的人出現(xiàn)在眼前。

    “殺死自己是絕對(duì)不可以的——”

    這句言之鑿鑿的話是誰對(duì)自己說的呢？已經(jīng)想不起來了。隨時(shí)可以去死的選項(xiàng)就這樣被強(qiáng)行劃掉了，幸乃只記得當(dāng)時(shí)一股無法抑制的怒氣涌上來。

    換句話說，要是讓別人來下達(dá)判決，自己就能平靜地接受了吧。“想被處以死刑?！备F兇極惡的犯人這句玩笑話，在幸乃聽來卻完全不覺得好笑。

    當(dāng)她終于從自問自答的循環(huán)中解脫出來時(shí)，鐘表的時(shí)針已經(jīng)指向了十二點(diǎn)。依然緊閉的窗簾縫隙間，透進(jìn)柔和的春光。這間住了將近八年的大田區(qū)蒲田的一居室，幾乎沒有什么擺設(shè)。

    “你這屋子也太厲害了，完全感覺不到有人住在里面呢。為什么東西會(huì)這么少?。俊钡谝淮蝸砑依锿鏁r(shí)，敬介瞪圓了眼睛。

    “是嗎？我沒覺得缺什么啊。”

    “與其問缺什么，不如問到底還有什么吧？衣服啊，電腦啊，連寵物都沒有呢。還有那個(gè)，微波爐?！?/br>
    “微波爐？”

    “嗯。不然你怎么做飯??？沒有那個(gè)多不方便？都不能熱剩飯了。”

    敬介用半開玩笑的口氣說著，不過從那以后他就很少過來玩了。幸乃倒是不出幾日就急急忙忙買回來一臺(tái)微波爐。這件高檔家電只是她一心為獲得敬介的夸獎(jiǎng)而買，多半的功能她至今依然搞不懂如何使用，就那么一直擺在冰箱上面。

    打開冰箱看了看，一個(gè)容器里裝著不知什么時(shí)候做的土豆燉rou。可能是藥物的關(guān)系，最近的記憶也經(jīng)常模模糊糊的。難得她的肚子有餓得叫喚的時(shí)候，稍微猶豫了一下，幸乃還是走向洗漱間，打算先去洗個(gè)臉。

    洗面臺(tái)上那塊巨大的鏡子，是交往一年半以來，他送給過自己唯一的禮物。那天既不是自己的生日，也不是什么節(jié)日，他就像在拿幸乃尋開心似的笑著說：“你也好好研究一下自己的臉吧，這張臉意外的還挺可愛呢?！?/br>
    如今望向那面鏡子，卻需要一點(diǎn)勇氣。幸乃慢慢地抬起視線，凝視著倒映在里面的自己的臉，然后失望地嘆了口氣。

    三周之前，從橫濱那家實(shí)施整形手術(shù)的診所回來時(shí)，盯著這面鏡子而留下的淚水，仿佛是個(gè)幻覺一般。曾經(jīng)那般開朗的表情，如今卻毫無生氣，甚至膚色都跟著暗沉了許多。

    “幸乃完全隨了mama呢。”

    mama說這話時(shí)那個(gè)悲傷的表情滑過腦海。幸乃也一樣厭惡著自己的嘴、鼻梁、臉型，還有最關(guān)鍵的——那雙虛無的眼睛。讓爸爸怒吼過“別用那種冰冷的眼神看我”的眼睛，就連理子也曾經(jīng)批評(píng)說：“硬要說的話是眼睛吧。幸乃的眼睛是內(nèi)雙，很難被看出來呢?！?/br>
    然后她又加上了一句：“沒事，等我們長(zhǎng)大一起去整形就好了?！?/br>
    因?yàn)樵谀羌遗f書店發(fā)生的事，“一起”這個(gè)愿望也未能實(shí)現(xiàn)，不過總有一天要去整形的決心卻始終沒有消失。幸乃沒念高中而直接去工作，也是為了這個(gè)目標(biāo)在拼命攢錢。

    無意中和精神科的醫(yī)生說起過這件事，醫(yī)生肯定地說：“你這是一種丑陋恐懼癥。你啊，只是被一種感覺自己很丑的執(zhí)念控制住了?！毙夷藚s并不這么想。

    她深信，自己會(huì)為周圍的人帶來不幸，都是因?yàn)檫@張跟mama太過相像的臉，所以想象著總有一天能夠做手術(shù)改變這個(gè)長(zhǎng)相，心里就會(huì)覺得踏實(shí)很多?？墒沁@僅有的一點(diǎn)希望，最終也必定會(huì)被絕望取代。

    幸乃非常清楚，自己糾纏不休的行為已經(jīng)脫離了正常范圍。每天醒來，她都會(huì)為自己前一晚的愚蠢行徑而懊悔，對(duì)自己說絕不再犯第二次。然而到了晚上，結(jié)束一天工作回到公寓里的時(shí)候，又會(huì)有同樣的念頭縈繞心頭。

    想聽到他的聲音，想看看他的樣子，哪怕一眼也好。一旦開始有了這樣的念頭，情緒就會(huì)逐漸失控，最終又一次拿出了手機(jī)。

    在此期間，敬介也寫了封信過來，并且開始每月往她的賬戶上匯三萬日元?？墒?，這些東西對(duì)幸乃來說都是無所謂的。倒不如說看著那少得可憐的三萬日元每月到賬，就像要將自己托付了性命的歲月一點(diǎn)點(diǎn)抹除似的，每每都會(huì)令幸乃哭泣。

    悔恨與不安，以及小小的憤怒，一直擾亂著她的心。終于有一天，敬介連聲招呼都不打就消失得無影無蹤。電話號(hào)碼換掉了，武藏小杉的公寓也人去樓空。幸乃馬上明白過來，他已經(jīng)把一切都拋棄了。為了切斷與自己的聯(lián)系，他連自己生活的痕跡都抹掉了。

    敬介再也不會(huì)回到自己身邊，一切都已經(jīng)徹底結(jié)束。想到這里時(shí)，幸乃簡(jiǎn)直驚慌失措到了極點(diǎn)，并且陷入了深深的抑郁之中。

    盡管如此，隨著時(shí)間流逝，季節(jié)轉(zhuǎn)換，幸乃也一點(diǎn)點(diǎn)地冷靜了下來。糾結(jié)在一起的復(fù)雜感情中，唯獨(dú)“憤怒”的部分逐漸消失了，不知何時(shí)被“安心”取而代之。

    她已經(jīng)徹底被敬介拋棄，連一丁點(diǎn)可以憑吊的東西都沒有留下。這種不得不放棄的狀態(tài)，是最有效的精神安定劑。諷刺的是，自從敬介完全消失以后，她連服用的藥量都變少了，眼前的霧靄也逐漸散去。確實(shí)已經(jīng)沒有人需要自己了，但是同時(shí)自己也就不會(huì)再給別人帶來麻煩，剩下的就僅僅是找個(gè)安靜的地方離開人世而已。然而……

    距今四個(gè)月前的十一月中，種滿銀杏樹的街道上開始染上一層層金色。自從敬介開始每月給她轉(zhuǎn)三萬日元以后，幸乃就決定無論身體多么難受，每月都要去一次銀行。從打印存折明細(xì)，到在窗口確認(rèn)轉(zhuǎn)賬賬戶，這套流程一如既往。

    然而這一次，當(dāng)她的目光落在打印好的底聯(lián)上時(shí)，渾身的血液仿佛都在瞬間凝固了。她已經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過這樣呼吸紊亂的情況，額頭不由得滲出一層油汗。

    “長(zhǎng)陽銀行中山站前支行atm井上敬介”

    接過來的這張紙上，寫的并不是以往那個(gè)網(wǎng)上銀行的賬戶。腦海中關(guān)于這一瞬間的記憶非常模糊，唯獨(dú)那行記錄著轉(zhuǎn)賬信息的文字，甚至連同使用的字體，至今都清晰地印在幸乃的腦海里。

    自己是如何走向車站的，又是如何順著鐵路線到達(dá)了中山站，這些她都不記得了。就算去了也不一定就會(huì)見到敬介，說到底她連自己想要干什么都不知道。

    可是，幸乃依然在那家轉(zhuǎn)了錢的站前銀行附近隱藏起來，時(shí)時(shí)刻刻監(jiān)視著。第二天、第三天……

    在她打印轉(zhuǎn)賬信息的兩日后，一個(gè)星期日，幸乃發(fā)現(xiàn)了敬介的身影。當(dāng)時(shí)她全身汗毛倒豎，恨不得立即從停車場(chǎng)飛奔出去，然而還是拼命忍住了。因?yàn)樵诰唇樯磉叄€跟著一個(gè)風(fēng)姿綽約的女人。那女人臉上帶著溫柔的笑容，推著一輛雙胞胎專用的巨大嬰兒車。

    幸乃像被吸住了似的久久眺望著他們的身影。那真是一幅完美的“家庭畫像”。

    心愛的人就在自己身邊，一對(duì)可愛的雙胞胎女兒發(fā)出陣陣歡笑。一定是同卵雙胞胎吧。鼻子眼睛長(zhǎng)得一模一樣的她們互相逗樂，兩只小手緊緊地握在一起。那是幸乃從小就一直憧憬的，幸福美滿的家庭情景，只不過站在正中間的那個(gè)女人，與她夢(mèng)中的不一樣。

    心中有個(gè)強(qiáng)烈的念頭告訴她趕緊逃走，但幸乃的身體背叛了自己的意志，她站在原地一動(dòng)不動(dòng)。然后就像冥冥中受到了什么指引，只有敬介一個(gè)人望向了她。這是幸乃第一次目擊到血色從一個(gè)人的臉上褪去的瞬間。

    幸乃暫時(shí)躲起來了一下，然而又難以抑制心中的亢奮，一直追著他們，直到那家人生活的公寓外。

    就在這一天，幸乃勉強(qiáng)維持的臨界點(diǎn)徹底崩塌了。蒲田的小屋中一切都亂了套，藥量也不再受控制。只要躺在被子里眼淚就會(huì)立刻涌出來，然后就那樣無法入眠地度過整個(gè)夜晚，第二天又重新徘徊在敬介的公寓周圍。

    幸乃也感覺到自己隨時(shí)都會(huì)闖下大禍，因此非常害怕，她甚至想干脆讓警察把自己抓起來。盼著警察找上門的她特意在敬介的家人面前露了一面，可是不知為何，過了段時(shí)間等到的卻是“井上美香”送來的接近一百萬日元。還有一封長(zhǎng)信。

    “敬啟，田中幸乃小姐——”信件的開頭這樣寫道，幸乃卻毫無感覺。被傷害得千瘡百孔的心，已經(jīng)沒有留下新傷痕的余地了。

    在此期間她終于被叫到了中山站附近的警察局，接受了“警告”，還被要求簽署了“承諾書”一類的東西?？墒?，她那一片模糊的大腦中根本記不住上面寫了什么。為什么不逮捕我呢？帶著這種漫不經(jīng)心的不滿，幸乃被釋放了，然后沒過幾天她又重新開始在敬介的公寓周圍徘徊。

    與幸乃正面接觸過的人只有一個(gè)，那就是敬介所住公寓的房東——草部猛。

    在此之前草部已經(jīng)很多次主動(dòng)地跟幸乃搭過話了，只是她一直在逃避。不過在一月的寒夜中，幸乃終于被抓住了。草部搭在她肩膀上的手感覺起來格外溫暖，令幸乃無法將之揮去。

    草部就像對(duì)老朋友般毫無拘束地招待幸乃進(jìn)了家門，一想到敬介就住在這間公寓的二層，草部語氣溫柔地說出的那些話，她基本都沒有聽進(jìn)去。

    我家老太婆很早之前就去世了……

    我一個(gè)男人也用不到什么錢……

    最近這附近也不安寧呢……

    就在前幾天我才剛剛教訓(xùn)了附近那幫臭小子一頓……

    都那么晚了居然放鞭炮……